tag:blogger.com,1999:blog-15113522329646846312024-03-19T19:00:32.370+07:00Hội yêu sáchHội những người yêu đọc sáchMộchttp://www.blogger.com/profile/00810606179117935837noreply@blogger.comBlogger28125tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-18041607689909224792016-04-08T17:44:00.004+07:002016-04-08T17:48:07.384+07:00Giết con chim nhại - Chương 2Dill chia tay chúng tôi vào đầu tháng Chín, để trở về Meridian. Chúng tôi tiễn nó lên chuyến xe buýt năm giờ và tôi đau khổ vì vắng bóng nó cho đến khi nhớ ra còn một tuần nữa là phải đi học. Tôi không bao giờ mong chờ bất cứ điều gì hơn trong đời. Nhiều giờ trong mùa đông tôi ở trong ngôi nhà trên cây, nhìn qua sân trường, theo dõi bọn trẻ bằng ống nhòm phóng đại hai lần mà Jem cho tôi, nghiên cứu những trò chơi của chúng, dõi theo chiếc áo khoác đỏ của Jem qua những nhóm bạn luồn lách chơi trò bịt mắt bắt dê, bí mật chia sẻ những vận rủi và những chiến thắng nho nhỏ của tụi nó. Tôi thèm được nhập bọn với chúng.<br />
<div>
<br />
Jem hạ cố dẫn tôi đến trường ngày đầu tiên, một công việc do bố mẹ thường làm, nhưng bố Atticus nói Jem sẽ thích chỉ cho tôi biết phòng học của tôi chỗ nào. Tôi nghĩ hẳn anh được một ít tiền trong phi vụ này, vì khi chúng tôi chạy lóc cóc quẹo góc phố ngang ngôi nhà Radley tôi nghe tiếng xủng xoẻng khác thường trong túi của Jem. Khi chúng tôi đi chậm lại tại rìa trường, Jem cẩn thận giải thích rằng trong giờ ở trường tôi không được làm phiền anh ấy, tôi không được lại gần anh ấy để yêu cầu diễn một đoạn trong Tazan and the Ant Men 1, làm anh bẽ mặt qua việc nhắc tới cuộc sống riêng tư của anh ấy, hay lẽo đẽo theo sau anh vào giờ giải lao và buổi trưa. Tôi phải chơi với bọn lớp một của tôi còn anh ấy chơi với bọn lớp năm. Tóm lại, tôi phải để anh yên.</div>
<div>
<br />
"Ý anh là tụi mình không chơi chung nữa hả?" Tôi hỏi.</div>
<div>
<br /></div>
<div>
"Ở nhà mình vẫn chơi chung," anh nói, "nhưng mày biết đó-trường học thì khác chứ."</div>
<div>
<br />
Chắc chắn như vậy rồi. Trước khi buổi sáng đầu tiên trôi qua, cô Caroline Fisher, cô giáo của chúng tôi, lôi tôi lên trước lớp và khẻ tay tôi bằng cây thước, rồi bắt tôi đứng ở góc phòng đến tận trưa.<br />
Cô Caroline chưa quá hai mươi mốt tuổi. Cô có mái tóc màu nâu sáng, má hồng, và sơm móng tay màu đỏ thẫm. Cô cũng mang giày cao gót và mặc váy sọc trắng đỏ. Cô trông giống và có mùi một giọt bạc hà. Cô ở trọ bên kia đường cách nhà chúng tôi một căn, trong phòng trên lầu của cô Maudie Atkinson, và khi cô Maudie giới thiệu tôi với cô, Jem bối rối trong nhiều ngày.</div>
<div>
<br />
Cô Caroline viết tên cô bằng chữ in trên bảng và nói, "Câu này nghĩa là: Tôi là cô Caroline Fisher. Tôi quê ở Bắc Alabama, hạt Winston." Cả lớp lầm bầm đầy lo lắng, liệu cô có chứng tỏ mình mang những nét quái đản đặc trưng của vùng đó không đây. (Khi Alabama ly khai khỏi liên bang ngày 11 tháng Giêng năm 1861, hạt Winston đã ly khai khỏi Alabama, và mọi đứa trẻ ở hạt Maycomb đều biết vụ này.) Bắc Alabama vẫn đầy những tập đoàn kinh doanh rượu, những tay Big Mule2, các công ty thép, các đảng viên Cộng hòa, giáo sư, và những người khác không rõ lai lịch.</div>
<div>
<br />
Cô Caroline bắt đầu ngày học bằng việc đọc cho chúng tôi nghe một câu chuyện về những chú mèo. Lũ mèo có những cuộc chuyện trò dài với nhau, chúng mặc quần áo nhỏ trông hấp dẫn và sống trong ngôi nhà ấm áp bên dưới một cái bếp lò. Vào lúc bà Mèo gọi điện đến cửa hàng dược phẩm đặt mua món chuột ướp mạch nha sôcôla cả lớp ngó ngoáy giống như một thùng đựng sâu nho. Cô Caroline có vẻ không biết rằng bọn lớp một mặc váy bằng bao bột mì và áo sơ mi bằng vải bông sờn rách này, hầu hết đều chặt cây bông và cho heo ăn từ lúc mới biết đi, đã miễn nhiễm với thứ văn chương tưởng tượng. Cô Caroline kết thúc câu chuyện và hỏi, "Thế nào, chuyện hay không?"</div>
<div>
<br />
Sau đó cô lên bảng và viết bảng chữ cái bằng những chứ in vuông thật lớn, quay xuống lớp và hỏi, "Có ai biết những chữ này không?"</div>
<div>
<br />
Mọi đứa đều biết; hầu hết lớp một đều không làm được chuyện này năm ngoái.</div>
<div>
<br />
Tôi cho rằng cô chọn tôi vì cô biết tên tôi; khi tôi đọc bảng chữ cái, một nét nhăn mơ hồ xuất hiện giữa cặp chân mày cô và sau khi tôi đọc lớn hầu hết cuốn My First Reader và những bảng báo giá thị trường chứng khoán trên tờ The Mobile Register, cô phát hiện ra rằng tôi đã biết chữ và nhìn tôi với vẻ không hài lòng hơn nữa. Cô Caroline bảo tôi nói với bố tôi đừng dạy tôi nữa, nó sẽ gây trở ngại cho việc học của tôi.</div>
<div>
<br />
"Dạy em?" Tôi nói với vẻ ngạc nhiên, "Bố em chẳng dạy em gì cả, cô Caroline. Bố Atticus không có thời gian dạy em bất cứ thứ gi," tôi nói thêm, khi đó cô Caroline mỉm cười lắc đầu. "Ồ, buổi tối bố em rất mệt và chỉ ngồi ở phòng khách đọc sách báo thôi."</div>
<div>
<br />
"Nếu ông ấy không dạy em thì ai dạy?" Cô Caroline hỏi có vẻ ân cần. "Ai đó đã dạy em. Em đâu có bẩm sinh là đọc được tờ The Mobile Register."</div>
<div>
<br />
"Jem nói em đọc được. Anh ấy đọc trong một cuốn sách trong đó em mang họ Bullfinch thay vì Finch 3. Jem nói tên em thật ra là Jean Louise Bullfinch, rằng em bị tráo lúc mới sinh và em thực tình là một...."</div>
<div>
<br />
Rõ ràng cô Caroline đang nghĩ tôi nói láo. "Đừng để những tưởng tượng chi phối chúng ta, em yêu," cô nói. "Bây giờ hãy về nói với ba em đừng dạy em nữa. Tốt nhất là bắt đầu tập đọc với đầu óc mới mẻ. Em hãy nói với ba từ bây giờ cô sẽ lo việc này và cố cứu vãn thiệt hại này..."<br />
"Thưa cô?"<br />
"Ba em không biết cách dạy. Em có thể ngồi xuống."</div>
<div>
<br />
Tôi lí nhí rằng tôi rất tiếc và về chỗ ngẫm nghĩ về tội của mình. Tôi không hề chủ tâm học đọc, nhưng bằng cách nào đó tôi đã đắm mình một cách lén lút vào những tờ nhật trình. Trong những giờ đằng đẵng ở nhà thờ-có phải tôi đã học lúc đó? Tôi không nhớ được có lúc nào mình không đọc được những bài thánh ca. Bây giờ tôi buộc phải nghĩ về nó, việc đọc là một điều gì đó tự nhiên đến với tôi, như việc học cách cài chặt đũng quần của bộ áo liền quần mà không cần nhìn quanh, hoặc việc thắt được hai cái nơ từ mớ dây giầy rối nùi. Tôi không thể nhớ khi nào những dòng chữ bên trên ngón tay di chuyển của bố Atticus tách ra thành những từ rời, nhưng tôi đã chăm chú nhìn chúng suốt những buổi tối trong ký ức tôi, trong khi lăng nghe tin tức trong ngày, những dự luật được thông qua thành luật, nhật ký của Lorenzo Dow 4- mọi thứ mà bố Atticus ngẫu nhiên đang đọc khi tôi bò lên đùi ông mỗi tối. Cho đến khi tôi sợ rằng sẽ mất nó, thì tôi chưa bao giờ yêu thích việc đọc. Người ta đâu có yêu việc thở.</div>
<div>
<br />
Tôi biết mình đã quấy rầy cô Caroline, vì vậy tôi được yên thân và nhìn ra cửa sổ cho đến giờ ra chơi khi Jem tách tôi ra khỏi đám học trò lớp một trong sân trường. Jem hỏi tôi xoay xở ra sao. Tôi kể anh ấy nghe.</div>
<div>
<br />
"Nếu không phải ở lại, em đã bỏ về. Jem, cái cô đáng ghét đó nói bố Atticus đã dạy em đọc và bố phải ngừng chuyện đó lại..."</div>
<div>
<br />
"Đừng lo, Scoutt," Jem trấn an tôi. "Thầy tao nói cô Caroline đang giới thiệu một phương pháp dạy mới. Cô học điều đó ở trường đại học. Rồi tất cả các lớp sẽ áp dụng nó ngay thôi. Mày không phải học nhiều từ những cuốn sách theo cách ấy-nó giống như nếu muốn biết về loài bò, mày phải đi vắt sữa một con bò vậy, hiều không?"</div>
<div>
<br />
"Hiểu, Jem, nhưng em không muốn học về bò, em..."<br />
"Chắc chắn rồi. Mày phải biết về loài bò, chúng là phần quan trọng trong đời sống ở hạt Maycomb."<br />
Phải cố gắng lắm tôi mới ngăn được ham muốn hỏi Jem có phải anh bị mất trí hay không.</div>
<div>
<br />
"Tao chỉ ráng nói cho mày biết về cách dạy mới mà người ta áp dụng cho lớp một, đồ lì lợm. Đó là Hệ thống thập phân Dewey 5"</div>
<div>
<br />
Chưa từng nghi ngờ về những tuyên bố chính thức của Jem, nên tôi thấy không có lý do gì để hỏi lúc này. Hệ thống thập phân Dewey, trong chừng mực nào đó, bao gồm việc cô Caroline vung vẩy trước mặt chúng tôi những tấm bảng trên đó viết những chữ như "the"", "cat", "rat", "man" và "you". Có vẻ như cô giáo không chờ đợi ở chúng tôi lời bình luận nào, và lớp học nhận được những phát hiện đầy ấn tượng này trong im lặng. Tôi thấy chán, vì vậy tôi bắt đầu viết thư cho Dill. Cô Caroline bắt gặp tôi viết và bảo tôi phải nói với bố tôi ngừng dạy tôi. "Với lại," cô nói. "Chúng ta không viết trong lớp một, chúng ta chỉ tập đồ mẫu tự rời thôi. Em sẽ không học viết cho đến khi lên lớp ba."</div>
<div>
<br />
Calpurnia là người chịu trách nhiệm về việc này. Nó giúp tôi khỏi làm bà phát điên vào những ngày mưa, tôi đoán vậy. Bà ấy đặt cho tôi bài tập viết bằng việc vẽ nguệch ngoạc bảng chữ cái ở phía trên một tấm bảng, sau đó chép lại một chương Kinh Thánh bên dưới. Nếu viết lại được theo nét của bà một cách thỏa đáng, tôi sẽ được bà thưởng một miếng sandwich phết bơ và đường. Trong việc dạy dỗ của Calpurnia, không hề có sự đa cảm: tôi hiếm khi làm bà hài lòng và bà hiếm khi thưởng cho tôi.<br />
"Em nào về nhà ăn cơm trưa giơ tay lên?" Cô Caroline nói, cắt ngang cơn bực bội mới mẻ của tôi đối với Calpurnia.</div>
<div>
<br />
Những đứa bé thị trấn giơ tay lên, và cô nhìn khắp chúng tôi.<br />
"Em nào mang bữa trưa theo để lên bàn."</div>
<div>
<br />
Những xô mật mía đột nhiên xuất hiện, và trần nhà lấp loáng ánh sáng kim loại. Cô Caroline đi lên đi xuống các dãy bàn nhìn và ấn ngón tay vào các hộp đựng bữa trưa, gật đầu nếu thứ bên trong làm cô hài lòng, hơi nhíu mày trước những thứ khác. Cô dừng lại trước bàn của Walter Cunningham. "Bữa trưa của em đâu?" Cô hỏi.</div>
<div>
<br />
Khuôn mặt của Walter Cunningham cho mọi đứa trong lớp một biết rằng nó bị giun móc. Việc nó không đi giày cho chúng tôi biết rằng nó bị nhiễm giun ra sao. Người ta bị giun móc khi đi chân không trong chuồng ngựa và bãi đầm mình của heo. Nếu Walter có giầy nó sẽ mang vào ngày đầu tiên đến trường sau đó vứt chúng đi cho đến giữa mùa đông. Nó mặc chiếc áo sơ mi sạch và bộ áo liền quần được sửa vừa vặn.</div>
<div>
<br />
"Sáng nay em quên mang bữa trưa à?" Cô Caroline hỏi.</div>
<div>
<br />
Walter nhìn thẳng trước mặt. Tôi thấy một bên cơ hàm trơ xương của nó giật giật.</div>
<div>
<br />
"Em quên mang bữa trưa hả?" Cô Caroline hỏi. Hàm của nó lại giật.</div>
<div>
<br />
"Dạ, thưa cô," cuối cùng nó lí nhí.</div>
<div>
<br />
Cô Caroline đến bàn của cô và mở ví tiền ra. "Đây là đồng hăm lăm xu," cô nói với Walter. "Hôm nay xuống phố ăn đi. Mai trả lại cô 6"</div>
<div>
<br />
Walter lắc đầu. "Không, cảm ơn cô," nó nói nhừa nhựa.</div>
<div>
<br />
Giọng cô Caroline bắt đầu mất kiên nhẫn, "Đây Walter, cầm lấy."</div>
<div>
<br />
Walter lại lắc đầu.</div>
<div>
<br />
Khi Walter lắc đầu lần thú ba có đứa thì thào, "Lên nói với cô đi, Scout."</div>
<div>
<br />
Tôi quay quanh và thấy hầu như cả đám dân thị trấn và toàn bộ nhóm đi xe buýt nhìn tôi. Cô Caroline đã nói chuyện với tôi hai lần, và chúng nhìn tôi với sự tự tin ngây thơ rằng sự quen biết dẫn đến thông cảm.</div>
<div>
<br />
Tôi đứng dậy đàng hoàng nhân danh Walter, "A-thưa cô Caroline?"</div>
<div>
<br />
"Gì đó, Jean Louise?"</div>
<div>
<br />
"Cô Caroline, bạn ấy là người nhà Cunningham."</div>
<div>
<br />
Tôi ngồi xuống.</div>
<div>
<br />
"Là sao, Jean Louise?"</div>
<div>
<br />
Tôi cứ nghĩ mình đã làm mọi việc trở nên rõ ràng lắm rồi. Nó đủ rõ ràng với tất cả chúng tôi: Walter Cunningham đang ngồi đó gục đầu xuống. Nó không quên bữa trưa, nó không có bữa trưa gì cả. Hôm nay nó không có và cả ngày mai hay ngày mốt cũng không có luôn. Chắc cả đời nó chưa từng thấy ba đồng hai mươi lăm xu cùng một lúc bao giờ.</div>
<div>
<br />
Tôi thử lần nữa, "Walter là người của nhà Cunningham, cô Caroline."</div>
<div>
<br />
"Rất tiếc, cô không hiểu, Jean Louise."</div>
<div>
<br />
"Phải rồi, thưa cô, cô sẽ biết rõ mọi người dân thị trấn chỉ sau một thời gian ngắn. Người nhà Cunningham không bao giờ nhận bất cứ thứ gì mà họ không thể trả lại-không giờ quyên góp ở nhà thờ và cũng không phiếu bạc lẻ 7. Họ không bao giờ nhận bất cứ thứ gì của bất cứ ai, họ sống với những gì họ có. Họ không có nhiều, nhưng họ xoay xở được với điều đó."</div>
<div>
<br />
Hiểu biết đặc biệt của tôi về dòng họ Cunningham-tức là một nhanh của họ-có được từ những sự kiện năm ngoái. Cha Walter là một trong những thân chủ của bố Atticus. Một đêm, sau cuộc nói chuyện không vui trong phòng khách của chúng tôi về vụ hạn chế thừa kế của ông, trước khi ra về, ông Cunningham nói: "Ông Finch, tôi không biết chừng nào mới trả thù lao cho ông được."<br />
"Đừng lo lắng chuyện đó, Walter," bố Atticus nói.</div>
<div>
<br />
Khi tôi hỏi Jem hạn chế thừa kế là gì, và Jem mô tả nó như tình trạng bị kẹt đuôi trong một khe nứt, và tôi hỏi bố Atticus liệu ông Cunningham có trả tiền cho nhà mình không.</div>
<div>
<br />
"Không trả bằng tiền," bố Atticus nói, "nhưng trước cuối năm họ sẽ trả. Con cứ để ý xem."</div>
<div>
<br />
Chúng tôi đã để ý. Một sáng Jem và tôi thấy một đống củi ở sân sau. Sau đó một bao hạt hồ đào nằm ở bậc thềm sau nhà. Giáng sinh là có một thùng dây leo và cây ô rô để trang trí. Mùa xuân đó chúng tôi thấy có một bao đầy rau củ cải, bố Atticus nói ông Cunningham đã trả cho bố quá nhiều.</div>
<div>
<br />
"Sao ổng lại trả cho bố nhu vậy?" Tôi hỏi.</div>
<div>
<br />
"Vì đó là cách duy nhất ông ấy có thể trả cho bố. Ông ấy không có tiền."<br />
"Nhà mình có nghèo không, bố Atticus?"</div>
<div>
<br />
Bố Atticus gật đầu. "Mình có nghèo."</div>
<div>
<br />
Mũi Jem nhăn lại. "Mình có nghèo như nhà Cunningham không?"<br />
"Không hẳn. Nhà Cunningham là dân nông thôn, là nông dân, và vụ sập tiệm chứng khoán giáng vào họ mạnh nhất 8"</div>
<div>
<br />
Bố Atticus nói những người có tay nghề đều nghèo bởi vì các nông dân nghèo. Vì hạt Maycomb là hạt nông nghiệp, bác sĩ, nha sĩ và luật sư khó kiếm được những đồng năm xu và mười xu. Việc hạn chế thừa kế chỉ là một phần trong những ưu tư cho ông Cunningham. Những cánh đồng không bị hạn chế thừa kế đã được cầm cố gần hết sạch, và số tiền mặt ít ỏi ông kiếm được thì phải trả tiền lãi. Nếu biết giữ mồm giữ miệng, ông Cunningham có thể kiếm được một việc làm ở WPA 9, nhưng đất đai của ông sẽ tàn lụi nếu ông rời bỏ nó, và ông sẵn sàng nhịn ăn để giữ đất và quyền bỏ phiếu theo ý thích. Bố Atticus nói ông Cunningham thuộc loại người ngoan cường ít chịu thay đổi.</div>
<div>
<br />
Vì người nhà Cunningham không có tiền để trả cho luật sư, nên họ chỉ trả cho chúng tôi bằng những gì họ có. "Con có biết," bố Atticus nói, "bác sĩ Reynolds cũng làm việc theo cách này không? Với một số người, ông tính thù lao một lần đỡ đẻ là một thúng khoai tây. Scout, nếu con chú ý bố sẽ nói cho con biết hạn chế thừa kế là gì. Định nghĩa của Jem đôi khi cũng khá chính xác."</div>
<div>
<br />
Nếu giải thích được những chuyện này với cô Caroline, hẳn tôi đã tránh được ít nhiều phiền toái cho mình và cảnh ê chề sau đó cho cô Caroline, nhưng giải thích mọi việc rõ ràng như bố Atticus là chuyện nằm ngoài khả năng của tôi, vì vậy tôi nói, "Cô đang làm nó xấu hổ, cô Caroline. Walter không có đồng hai mươi lăm xu nào ở nhà để trả cô đâu, và cô cũng không thể dùng củi."</div>
<div>
<br />
Cô Caroline đứng bất động, rồi cô nắm lấy cổ áo tôi và lôi tôi lên bàn của cô. "Jean Louise, em như vậy với tôi sáng nay thế là đủ rồi," cô nói. "Trong chuyện nào em cũng khởi đầu hỏng bét cả. Giơ tay ra."</div>
<div>
<br />
Tôi nghĩ cô sẽ nhổ nước bọt lên đó, đó là lý do duy nhất mà mọi người ở Maycomb chìa tay ra: đó là phương thức đánh dấu hợp đồng miệng có từ lâu đời. Tự hỏi không biết chúng tôi đã thỏa thuận được điều gì, tôi quay xuống lớp tìm câu trả lời, nhưng cả lớp nhìn lại tôi đầy hoang mang. Cô Caroline cầm cây thước lên, phết lẹ làng vào đó sáu cái, rồi bảo tôi đứng vào góc. Một trận cười vỡ òa khi cả lớp rốt cuộc nhận ra rằng cô Caroline đã quất tôi.</div>
<div>
<br />
Khi cô Caroline dọa cả lớp sẽ bị y như vậy, lớp một lại ôm bụng cười nữa, chúng chỉ nghiêm túc lại khi bóng cô Blount trùm lên chúng. Cô Blount, một người chính gốc Maycomb cho đến lúc đó chưa biêt gì về những bí ẩn của Hệ thống thập phân, xuất hiện ngay cửa lớp, tay chống nạnh và thông báo, "Nếu còn nghe thấy âm thanh nào khác từ phòng này, tôi sẽ thiêu rụi mọi người trong đây. Cô Caroline, lớp sáu không thể tập trung vào kim tự tháp vì tất cả sự ồn ào này!"</div>
<div>
<br />
Tôi chỉ phải đứng trong góc một lát. Được tiếng chuông hết giờ cứu, cô Caroline nhìn theo cả lớp xếp hàng một để đi ăn trưa. Khi rời khỏi phòng sau tất cả những đứa khác, tôi thấy cô ngồi sụp xuống ghế và vùi đầu vào cánh tay. Nếu cô cư xử tử tế đối với tôi, tôi sẽ cảm thấy tiếc cho cô. Cô cũng thuộc loại khá xinh xắn.</div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiS13On1WYBMzV0S7orNotpIdDaGs1vKKTUwCDLZGb3TW42ENElp6UNro0ElnDSIHAPTf4nyM8xzX0BpeHmgn9nqbJaT0glddUfUfWqk1zCS1iCvg0zo_QSX6SN8EoBsh-Eh7zqISBnLjwx/s1600/Sarah-Coleman-Inkymole-to-kill-a-mockingbird-1024x750.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiS13On1WYBMzV0S7orNotpIdDaGs1vKKTUwCDLZGb3TW42ENElp6UNro0ElnDSIHAPTf4nyM8xzX0BpeHmgn9nqbJaT0glddUfUfWqk1zCS1iCvg0zo_QSX6SN8EoBsh-Eh7zqISBnLjwx/s320/Sarah-Coleman-Inkymole-to-kill-a-mockingbird-1024x750.jpg" width="0" /></a></div>
<blockquote class="tr_bq">
<b>Chú thích:</b><br />
1. Nghĩa là Tazan và những người kiến.<br />
2. Liên minh giữa các chủ đồn điền lớn với giới công nghiệp Alabama, chi phối nền chính trị của bang này, ủng hộ những chính sách bảo thủ.<br />
3. Ở đây Jem nói đùa với em gái dựa trên cuốn sách cậu đang đọc, cuốn Bullfinchs Mythology(Thần thoại của Bulfinch), một tuyển tập các truyện thần thoại Hy Lạp phổ biến thời đó. Cách phát âm hai từ Bullfinch và Bulfinch tương tự nhau. Trong tiếng Anh, Bukk nghĩa là con bò.<br />
4. Lorenzo Dow(1777-1834): Nhà truyền giáo thuộc phái Giám lý từng đi khắp nước Mỹ, có tới Alabama.<br />
5. Phương pháp đánh số phân loại sách trong thư viện do Melvil Dewey lập ra. Jem lẫn lộn ông này với John Dewey, lý thuyết gia về giáo dục tiến bộ.<br />
6. Trong thời khủng hoảng kinh tế này, một ổ bánh mì giá 5 xu, vé xem phim giá 10 xu, một gallon xăng (3,8lit) giá 16 xu.<br />
7. Scrip stamp: phiếu thay tiền giấy có mệnh giá nhỏ, dưới 1 USD, được phát hành khi khẩn cấp. Trong cuộc khủng hoảng kinh tế, nhiều chính quyền địa phương cấp phát loại phiếu này cho dân thất nghiệp.<br />
8. Vụ sụp đổ thị trường chứng khoán năm 1929: sự kiện khơi mài cuộc khủng hoảng kinh tế Mỹ.<br />
9. Works Progress Administration-Sở quản lý tiến độ công trình: một trong nhiều cơ quan được thành lập để giải quyết nạn thất nghiệp trong khủng hoảng kinh tế. WPA ra đời năm 1935 để phát triển một chương trình công trình công cộng với kinh phí nhỏ cho vật tư và kinh phí lớn cho lương bổng.</blockquote>
Unknownnoreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-74896866307451662182016-04-08T16:17:00.000+07:002016-04-08T16:17:30.207+07:00'Suy niệm mỗi ngày' - tuyệt tác cuối đời của Lev Tolstoy<b>Đại văn hào Nga đã dành tám năm cuối đời hoàn thành tác phẩm "Suy niệm mỗi ngày" - cuốn sách được xem là đóng góp có giá trị lâu dài nhất của ông cho nhân loại.</b><br />
<br />
Tên sách: Suy niệm mỗi ngày<br />
Tác giả: Lev Tolstoy<br />
Dịch giả: Đỗ Tư Nghĩa<br />
Nhà xuất bản Hồng Đức<br />
<br />
Cuốn sách Suy niệm mỗi ngày của <b>Lev Tolstoy</b> (1828-1910) vừa được phát hành ở Việt Nam. Đây là lần đầu tiên sách được giới thiệu đến bạn đọc qua bản dịch của dịch giả Đỗ Tư Nghĩa.<br />
<div>
<br /></div>
<div style="text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgmFd7EDwlJejQnwUPEQb3z8SOePAbDTSUgJz0ehPmyJzPsY1gGnm5y7-lvD1lgrUNNGu8PeW2zDNlexX9B7KFIXV1NuztNbmHkkO1gW6CKRbM4c6C9rA0Bi_-nX6wLP7LgttvzDC7KRxxe/s1600/snmn.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgmFd7EDwlJejQnwUPEQb3z8SOePAbDTSUgJz0ehPmyJzPsY1gGnm5y7-lvD1lgrUNNGu8PeW2zDNlexX9B7KFIXV1NuztNbmHkkO1gW6CKRbM4c6C9rA0Bi_-nX6wLP7LgttvzDC7KRxxe/s1600/snmn.jpg" /></a></div>
<div>
<br />
Lev Tolstoy vốn nổi tiếng với nhiều tiểu thuyết, trong đó có hai bộ đại tiểu thuyết là Chiến tranh và hòa bình và Anna Keranin. Nhưng Suy niệm mỗi ngày mới là cuốn sách ông yêu mến hơn tất cả những tác phẩm khác của mình. Tolstoy xem cuốn sách này là đóng góp quan trọng nhất của ông cho nhân loại.<br />
<br />
Là một tiểu thuyết gia vĩ đại nhưng khi bước vào tuổi già, Tolstoy không còn đánh giá cao những bộ tiểu thuyết vĩ đại của chính mình. Thay vào đó, đại văn hào tin rằng điều quan trọng hơn hết trong công việc viết lách là mang đến những tác phẩm hướng dẫn con người về đạo đức và tâm linh.<br />
<br />
Ông bày tỏ quan điểm: "Sáng tác một cuốn sách dành cho đám đông, cho hàng triệu người thì lợi ích và tầm quan trọng không gì sánh nổi so với việc viết ra một cuốn tiểu thuyết chỉ cho một bộ phận người thuộc tầng lớp thượng lưu tiêu khiển trong khoảng thời gian ngắn ngủi, rồi thì sau đó bị lãng quên mãi mãi".<br />
<br />
Theo Tolstoy, hành trình để mỗi con người tự hoàn thiện bản thân về mọi mặt trong nhân cách và đạo đức là hành trình đòi hỏi sự suy niệm, kiên trì và tu tập không ngừng nghỉ. Để biên soạn công trình 8 năm cuối đời, đại văn hào Nga chắt lọc, thu góp tài liệu từ nhiều nguồn: những thánh điển, tôn giáo chủ chốt, hệ thống triết học lớn và những tác phẩm văn học của hơn ba trăm trong số những tác giả ưa thích của ông...<br />
<br />
Trong sách, Tolstoy trình bày minh triết tâm linh của nhiều dân tộc, nền văn hóa và giai đoạn lịch sử dưới dạng bộ sưu tập tư tưởng kiểu "nhật tụng". Sách có 30 chủ đề - ngụ ý về 30 ngày trong tháng. Mỗi chủ đề này được giảng giải, phân tích dưới dạng những đoạn văn ngắn.<br />
<br />
Các chủ đề được lặp đi lặp lại theo chu kỳ - tương tự như các tháng lặp lại trong một năm. Đây được xem như một cuốn lịch về sự minh triết. Mỗi ngày, độc giả có thể lần giở từng trang để cùng Tolstoy suy ngẫm về từng chủ đề - vốn được sắp xếp theo trình tự logic, thuận tiện cho việc theo dõi. Đó là các chủ đề về: Đức Tin, Linh hồn, Thượng đế, Tình yêu đại đồng, Lòng kiêu mạn, Tự phụ và danh vọng, Tham lam và của cải, Phán xét và trừng phạt, Bạo động và chiến tranh, Khoa học sai lầm, Giận và thù, Nỗ lực, Lòng hy sinh, Hạnh phúc, Lao động và sự nhàn rỗi... Mỗi trang sách là sự kết hợp hài hòa giữa tư tưởng Đông - Tây, như: tư tưởng Lão Tử, triết gia Mỹ Ralph Waldo Emerson, Pscal, The Talmud (được xem như "Kinh thánh" của người Do Thái), tục ngữ Trung Hoa, tục ngữ Ba Tư, minh triết Phật giáo...<br />
<img src="http://img.f9.giaitri.vnecdn.net/2016/03/21/Tolstoy-List-Mainto-8262-1458522044.jpg" /><br />
<br />
<br />
"Hãy cố sống cuộc đời bạn sao cho mà, nhỡ ra nếu nó kết thúc sớm, thì thời gian còn lại, sẽ là một món quà bất ngờ" - trích "Suy niệm mỗi ngày" của Lev Tolstoy.<br />
<br />
<br />
Dù đề cập đến đề tài triết học, tâm linh hoặc đơn thuần là những cảm xúc thường nhật ở mỗi con người, Tolstoy đều dẫn giải chúng với giọng văn cô đọng, giản dị, dễ hiểu và lôi cuốn. Trong bản dịch, dịch Đỗ Tư Nghĩa còn đan xen những cước chú của chính ông về các quan điểm của Tolstoy. Điều này khiến cho việc đọc sách như là một cuộc luận đàm thú vị giữa ba bên: độc giả - tác giả và dịch giả.<br />
<br />
Trước khi ông qua đời vào năm 1910, cuốn sách được phát triển dần qua nhiều lần hiệu đính. Ban đầu, sách ra đời với tên The Thoughts of Wise Men (tạm dịch: Minh triết của Hiền nhân, 1903). Sau đó, sách được hiệu đính, đặt lại tên là A Circle of Reading (Tạm dịch: Một chu kỳ đọc, 1906). Cuối cùng, tác phẩm được biết đến với tên như Wise Thoughts for Every Day, hay For Every Day (Tạm dịch: Minh triết cho mỗi ngày, hay Cho mỗi ngày, 1909). Tuy vậy, đến năm 1995, sách mới được phát hành ở Nga và mau chóng trở thành sách best seller. Năm 1997, Peter Sekirin dịch cuốn sách sang tiếng Anh và xuất bản với tên A Calendar of Wisdom (Lịch minh triết).<br />
<br />
Dịch giả Đỗ Tư Nghĩa sinh năm 1947 tại Quảng Trị. Ông tốt nghiệp môn Triết ở Đại học Văn khoa Huế và hiện sống ở Đà Lạt. Sau cuốn Suy niệm mỗi ngày, ông chuẩn bị giới thiệu đến độc giả các ấn phẩm dịch: Nghệ thuật sống - Epictetis, Tự thú của Lev Tolstoy, Những suy niệm của Marcus Aurelius.<br />
<br />
<i>Theo: vnexpress.net</i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-51816841204503338712016-04-08T16:03:00.002+07:002016-04-08T16:03:33.932+07:00Tình yêu và tội ác trong tiểu thuyết 'Hoa súng đen'Tiểu thuyết trinh thám của Michel Bussi không chỉ có bí mật kinh hoàng về hàng loạt vụ giết người mà còn đầy chất men say về tình yêu và sự bất diệt của cái đẹp.<br /><br />Tên sách: Hoa Súng Đen<br />Tác giả: Michel Bussi<br />Dịch giả: Nguyễn Thị Hồng Hạnh<br /><br />Nếu bạn đã từng say mê tiểu thuyết Phía Sau Nghi Can X của nhà văn Nhật Higashino Keigo hay Trước Lúc Ngủ Say của nhà văn Mỹ S.J.Watson, cuốn Hoa Súng Đen của Michel Bussi là một lựa chọn vừa vặn cho dòng tiểu thuyết trinh thám giàu tư duy logic. Sách cũng chứa ngôn ngữ điện ảnh tuyệt vời.<br /><br />Khu vườn với ngôi làng Giverny là bối cảnh cho tiểu thuyết trinh thám của Michel Bussi. Trong mười ba ngày, hàng loạt vụ giết người khuấy động cảnh tĩnh mịnh của Giverny. Và hình ảnh đóa hoa súng đen mang nhiều ý nghĩa biểu tượng. Đóa hoa súng nở tặng cho những gì đã mất và bất diệt. Đóa hoa duy nhất, huyễn hoặc nhất trong khu vườn ao tuyệt đẹp. Mà cái đẹp thì luôn ẩn chứa, khơi nguồn muôn vàn bất trắc lẫn bí mật kinh hoàng.<br /><br />Tác phẩm kể câu chuyện về ba người đàn bà sống trong một ngôi làng. Người thứ nhất độc ác. Người thứ hai dối trá. Người thứ ba ích kỷ. Tuy nhiên, họ có cùng một điểm chung, một bí mật: cả ba đều mong ước ra đi, muốn thực hiện một cuộc vượt thoát. Tác phẩm dẫn người đọc qua mười ba ngày, chỉ trong mười ba ngày đủ để cho ba người phụ nữ rất khác nhau ấy hoàn tất ước mong trốn thoát. Từng trang sách như từng khuôn hình của một cuốn phim, tái hiện và dẫn dắt người xem vào cuộc đời của họ.<div>
<br /></div>
<div>
<div style="text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZfRnS9vmoDL_IPLnY6LmXPDwwimcRVkFwPmt5PAsjduopGJn0mduxi9nf_vMBE0yS1JZoRQWPN0pkW7ySkSx3-dz8X_ALHrZPtOGJ7sTg0RNdD765Gz6ZlZ-MkA7K-RdMq3k9QWcauTSy/s1600/hoasungden-1458382444642-crop-1458382490880.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjZfRnS9vmoDL_IPLnY6LmXPDwwimcRVkFwPmt5PAsjduopGJn0mduxi9nf_vMBE0yS1JZoRQWPN0pkW7ySkSx3-dz8X_ALHrZPtOGJ7sTg0RNdD765Gz6ZlZ-MkA7K-RdMq3k9QWcauTSy/s1600/hoasungden-1458382444642-crop-1458382490880.jpg" /></a></div>
<br />Cả ba đều nghĩ rằng ngôi làng là một nhà tù, một khu vườn lớn đẹp đẽ, nhưng được rào song sắt. Họ tìm cách bỏ đi bằng cách riêng của mình. Nhưng luật chơi khắc nghiệt, chỉ một trong ba người có thể thoát ra. Hai người kia phải chết.<br /><br />Và hiện trường đầu tiên Hoa Súng Đen mang đến cho độc giả là án mạng bên bờ sông. Nạn nhân là vị bác sĩ phẫu thuật có tiếng, sở hữu một ngôi nhà đẹp nhất làng. Ông chết với một vết thương sâu thẳng vào tim, một đỉnh đầu cùng thái dương bị đập nát. Một cái chết bi thảm, khơi gợi một nốt nhạc tinh tế sầu bi mà tiểu thuyết gia đánh lên, khởi nhịp cho người xem thấy bức tranh thứ nhất trong ngày thứ nhất.<br /><br />Tiếp theo từ đó, như một cuốn lịch mà các tù nhân bóc gỡ trong vùng không gian tối ám đóng khung rào chặn. Hình ảnh từng người một hiện lên sáng rõ, từ hình dáng, đến tính cách và tâm hồn. Đại diện trong số đó là cô gái trẻ nhất, ngây thơ nhất, mười một tuổi, người thứ ba.<br /><br />Đúng với chất Pháp, sự nhẹ nhàng lãng mạn, sự thanh lịch đến xa hoa trong những góc nhìn, miêu tả qua từng vụ án. Michel Bussi, bằng sợi chỉ mảnh, mềm mại, buộc người đọc quan sát và tưởng tượng một cách bền bỉ. Tác giả liên tục quấn chặt độc giả vào câu chuyện hết sức khéo léo, để họ không được bỏ lỡ một chi tiết nào trong suy đoán hung thủ là ai. Nhưng tinh tế ở chỗ, nhà văn Pháp không để dấy lên bất kỳ sự mệt mỏi lấn át hay không gian quá căng thẳng kiệt sức mà họ phải ngừng lại, thoát ra. Ông duy chỉ để cho ba người phụ nữ ấy, quá tuyệt vọng và quá hãi hùng trước từng ngày mòn mỏi mà phải tháo cũi, phải trốn chạy, phải tìm bằng được niềm vui, tình yêu và hạnh phúc cho chính mình.<br /><br />Không thể thiếu trong khung hình đó, trong khu vườn trần gian não lòng đó, là hình ảnh viên thanh tra cảnh sát đẹp trai, phong trần, chỉ bận tâm đến người phụ nữ thứ hai - người đẹp nhất. Anh là phông nền hoàn mỹ, điểm thu hút thêm trong quyển tiểu thuyết. Một con người dù không rõ xuất thân nhưng có đặc điểm riêng, tạo được sự tin yêu và nguồn cảm hứng sống cho những người quanh mình. Anh là đại diện cho phái mạnh mà Michel muốn nói đến: bọn đàn ông quá yếu đuối, quá coi trọng sự nghiệp. Để đâu đó trong cuộc đời của những phụ nữ phải chất ngất niềm khổ đau và bất hạnh.<br /><br />Nhưng qua từng trang sách, có điều gì đó luôn ngự trị, như là... tình yêu. Một tình yêu trước sau như một. Một tình yêu muôn đời âm ỉ khôn nguôi, đã nở trong ngày cuối cùng, một đóa hoa đen vô giá.<br /><br />Mặt hồ vẫn phẳng lặng nằm soi chứa từng thời khắc biến chuyển qua đi. Khu vườn vẫn tĩnh lặng, vẫn đầy những luống hoa không thẳng hàng, mọc rất tự nhiên quanh năm đua nở rất xinh tươi. Để mọi thứ đêm ngày không ngừng chứa đựng riêng mộng mị trong lòng, một sôi sục, ngấm ngầm, uẩn ức, khuấy động.<br /><br />Truyện kết lại với hình ảnh người đàn bà thỏa lòng trước chiếc gương, mang một ám ảnh da diết về sự bất diệt của cái đẹp, của bi kịch tình yêu:<br /><br />"...<br />Nàng chải miết mái tóc vàng rực rỡ<br />Như cố tình nàng dày vò trí nhớ<br />Suốt ngày dài ngồi bên tấm gương soi<br />Khơi bùng lên hoa lửa mãi không thôi<br />Chẳng nói như ai khi soi gương rực rỡ<br />Như cố tình nàng dày vò trí nhớ<br />Ngay giữa hồi bi kịch của ta đây<br />Cuộc đời oái oăm như tấm gương soi<br />Chiếc lược phân chia ánh lửa vàng óng ả<br />Làm lóe sáng trong tôi bao trí nhớ<br />Ngay giữa hồi bi kịch của ta đây<br />Như thứ năm cứ hàng tuần ngồi đó<br />Một ngày dài ngồi soi vào trí nhớ<br />Nàng thấy nhòa đi trong tấm gương soi..."<br /><br /><div style="text-align: right;">
<i>(Enxa Ngồi Trước Gương, Phùng Văn Tửu dịch)</i></div>
</div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div>
<i><b>Theo</b>: vnexpress.net</i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-19248811299246253822016-04-08T15:50:00.001+07:002016-04-08T15:50:32.629+07:00'Nhật ký chuyên Văn' - tấm vé về lại tuổi học trò<b>Cuốn sách đưa người đọc về thời "nhất quỷ nhì ma" khắc họa hình ảnh học đường những năm 1990.</b><br /><br />Trong hình dung của nhiều người, học sinh lớp chuyên Văn sẽ là những con mọt sách, kính cận dày cộp, lơ ngơ với mớ áp lực thi cử, học hành. Nhưng đọc Nhật ký chuyên Văn: Ông thầy, 3 con chim quý và 23 con bìm bịp, ta sẽ thấy ba năm học của lớp chuyên khóa 92-95 trường Hà Nội - Amsterdam tràn ngập niềm vui. Vui tới mức các thành viên không ngại ngùng thổ lộ nhớ lớp, mong chóng qua kỳ nghỉ hè để được tới lớp học.<br /><br />Sách xuất bản từ những cuốn nhật ký xuyên suốt 3 năm học của lớp, với nguồn cảm hứng từ cuốn sổ tay mà thầy dạy Văn, cũng là giáo viên chủ nhiệm, tặng cả lớp ngày đầu nhập học. 26 thành viên (sau này còn 22) đã luân phiên ghi lại nhật ký của lớp trong suốt ba năm tuổi hoa.<div>
<br /></div>
<img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjDoK3AxxNOIdqcoXQODqwKvgMHC6-eKeipCiVHlsKGUHpfc65zcMD53j9ulISX0sbdbaICVhgLcsZPS2FeOWGzA4rTiF0o-_1swtgakUgf6n9UmUgpb-EFMqRYvvZbdUJfwlUmus-vLgiN/s1600/nhat-ky-chuyen-van-loi-moi-goi-tu-tuoi-hoc-tro-512586586.jpg" /><div>
<br />Từng trang viết của Nhật ký chuyên Văn đưa người đọc trở về thời ô mai khi xoay quanh những chuyện "trời ơi đất hỡi" của một tập thể lớp, khơi lại ký ức học trò của bao người. Ở đó, ta thấy những bài kiểm tra đầu giờ, những cuốn sổ ghi đầu bài, những buổi học, giờ chơi ngoại khóa... Những chuyến dã ngoại, trốn học tập thể, các trò nghịch ngợm như "dán đuôi" vào lưng áo bạn...<br /><br />Sách vừa mang đặc điểm của tuổi học trò, vừa có chất riêng của dân Văn. Các thành viên gọi tình trạng "âm thịnh dương suy" trong lớp với ba nam, 23 nữ theo nhiều cách, vừa văn chương vừa hài hước như: "dân tộc thiểu số và phe quần hồng", "một ông thầy, ba con chim quý và 23 con bìm bịp". Lớp toàn nữ, nhưng tinh thần thể thao rất cao. Chuyện thi đấu bóng rổ được kể: "Thôi, chỉ cần bóng rổ cũng đủ. Quên chuyện học hành đi. Chán đời lắm rồi". Bóng rổ cũng đi vào thơ với Lớp 10 Văn Phú (viết theoBạch Đằng giang phú của Trương Hán Siêu). Phần giới thiệu về lớp bắt đầu bằng: "Thơ về cái lớp 10 Văn/ Học hành thì 'tuyệt' mà ăn cũng tài. Mười Văn đã có những ai?/ Hai mươi sáu đứa, ba trai thôi mà/ 23 công chúa tinh ma/ Đúng là nhất quỷ... thứ ba học trò".<br /><br />Nhật ký chuyên Văn cũng khắc họa chân dung người thầy. Nhân vật "ông thầy" hiện lên với vẻ đạo mạo, khả kính, nhưng bao dung, nhiệt huyết. Chính cuốn sổ ông trao cho học trò để các em ghi nhật ký là minh chứng cho việc trao sự tự do, khuyến khích các em thể hiện tình cảm, cái tôi cá nhân mỗi người. Cũng bởi không khí cởi mở, thân thiện thầy tạo ra, các thành viên chuyên Văn 92-95 mới có thể viết về thầy cô bằng những tên gọi đầy trìu mến như: "ông già tốt bụng", "cô quần áo đẹp", "bố già lắm chiêu"...<br /><br />Không gói gọn là cuốn nhật ký của một tập thể lớp, Nhật ký chuyên Văntrở thành sách ghi lại chuyện học đường một thời. Trong những năm 1992-1995, học sinh, dù là trường chuyên, cũng không phải học tập quá nhiều, khi họ chỉ đến trường ngày một buổi. Từ cách học, ăn uống, giải trí, phương tiện đi lại của lứa học trò những năm 1990 được phản ánh cụ thể. Thế hệ ấy bước đầu được hưởng thành quả của đổi mới, mở cửa. Họ đã nghe nhạc Tây, xem các bộ phim kinh điển của điện ảnh nước ngoài, hâm mộ những ban nhạc thần tượng.<div>
<br /></div>
<div>
<div style="text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggXxlv0VPbjB1USy7rTnKqTOVLAqXiIt6l6b872ulkxnC0Jbpk_B1hkIEhyphenhyphenlYaza1UWAhgMunKIZMBDfOM-Dfj4AobRbuKFFO0zTSuYK2FV8x48qO4TWUrxT171dbBb7qdVu-HasZ8JW5l/s1600/Nhat-ky-body-2-8623-1434429782.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEggXxlv0VPbjB1USy7rTnKqTOVLAqXiIt6l6b872ulkxnC0Jbpk_B1hkIEhyphenhyphenlYaza1UWAhgMunKIZMBDfOM-Dfj4AobRbuKFFO0zTSuYK2FV8x48qO4TWUrxT171dbBb7qdVu-HasZ8JW5l/s1600/Nhat-ky-body-2-8623-1434429782.jpg" /></a></div>
<br />Được viết bởi những tác giả không chuyên, tính trung thực của Nhật ký chuyên Văn được xác minh tới từng ngày, tháng, tên người viết. Là những học trò "văn hay chữ tốt" nên văn phong của sách mạch lạc, trong sáng. Mỗi tác giả một cá tính, một cách viết tạo sự đa dạng. Người đọc có thể tìm thấy sự trầm tĩnh, suy tưởng qua dòng chữ của Hồng Hạnh, Đinh Thủy, tính liên tưởng qua bài viết của Quý, sự lãng mạn qua trang viết của Cẩm Hà, giọng trần thuật sinh động của Mai Liên... Cuốn sách cũng có hình ảnh, tranh vẽ minh họa ngộ nghĩnh của các "họa sĩ nửa mùa" trong lớp. Những trang nhật ký rời rạc của mỗi cá nhân được biên tập khéo thành ba chương, trong đó mỗi chương mang một đặc trưng riêng với "tuổi 16 mộng mơ, 17 hoài nghi, 18 nổi loạn".<br /><br />Cuốn Nhật ký chuyên Văn không có nhân vật chính, chẳng có cao trào, thắt nút, mở nút, cũng không cố tình đưa ra triết lý nhân sinh cao cả. Sách ấy không dành cho những ai muốn tìm một kiệt tác văn học trong đó. Nhưng nó là tấm vé cho bất cứ ai đang bận rộn với cuộc sống, có thể trở lại tuổi hoa, tìm lại những đẹp đẽ mà chỉ đặc quyền của tuổi học trò mới có.</div>
</div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-90068900891180988582016-04-08T15:43:00.000+07:002016-04-08T15:43:10.792+07:00Bản dịch tiếng Việt không lột tả được cái hay của 'Bắt trẻ đồng xanh'<b>Tôi cho rằng đã có những "rơi vãi" đáng kể trong việc dịch một tuyệt tác văn học đầy tính triết lý như cuốn sách này sang tiếng Việt...</b><br /><br />Tôi không phải là dân mọt sách nhưng thỉnh thoảng có thời gian cũng đọc một vài quyển. Một trong những tác phẩm tuy không dài nhưng ấn tượng nhất đối với tôi là cuốn "Bắt trẻ đồng xanh" (The catcher in the rye) của nhà văn người Mỹ, J.D. Salinger.<br /><br />Tôi tình cờ nhặt được quyển sách này (bản tiếng Anh) của ai đó bỏ rơi hơn chục năm về trước, mang về nhà đọc và thấy rất thú vị. Gần đây, tôi có đọc lại cuốn này một lần nữa và thấy câu chuyện vẫn rất hấp dẫn, đầy sức sống.<br /><br />Cách suy nghĩ, triết lý thông thái hoặc đôi khi là “cùn” của cậu bé Holden Caulfield, nhân vật chính trong cuốn sách được viết từ năm 1951 này hầu như vẫn còn nguyên vẹn ý nghĩa trong cuộc sống đương đại.<br /><br />"Bắt trẻ đồng xanh" được coi là một trong những tác phẩm văn học xuất sắc nhất của Hoa Kỳ và văn học thế giới nói chung. Nó đã được dịch ra hầu hết các ngôn ngữ chính trên thế giới. Tổng thống George W. Bush từng nói rằng đây là cuốn sách kỳ diệu đã truyền cho ông nhiều cảm hứng. <br /><br />Cuốn sách này cũng được cho rằng đã gây ảnh hưởng đến nhiều vụ việc đình đám trong lịch sử như các vụ ám sát ca sĩ John Lenon, tổng thống Ronald Reagan… Chẳng liên quan gì đến đồng quê như tiêu đề, đây lại là câu chuyện về chuyến "dạt vòm", lang thang của một cậu bé 16 tuổi sau khi bị đuổi học.<br /><br />Cuộc phiêu lưu 4 ngày của Holden tại New York (nơi gia đình cậu đang sinh sống) có đầy đủ mùi vị của rượu thuốc, gái gú và cả văn hóa nghệ thuật hay các cuộc hẹn hò lãng mạn, lòng vị tha, cô đơn…<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPc3VQLxeiAadkWEdxoHMtzQYHTAvkJEkuyxlBf3VKJDc1H8MrB3aG2lOY-m25jLmrxJUJFY305vFq8bm_aeBVbmW_CDCEAH-uW8GwpqGg4SfmMw5or1wcNo00w8DpvnabVgHpFQbUdPr3/s1600/the-catcher-in-the-rye-e1425147267975.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjPc3VQLxeiAadkWEdxoHMtzQYHTAvkJEkuyxlBf3VKJDc1H8MrB3aG2lOY-m25jLmrxJUJFY305vFq8bm_aeBVbmW_CDCEAH-uW8GwpqGg4SfmMw5or1wcNo00w8DpvnabVgHpFQbUdPr3/s1600/the-catcher-in-the-rye-e1425147267975.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption">Hình ảnh minh họa tác phẩm "Bắt trẻ đồng xanh" bản tiếng Anh.</td></tr>
</tbody></table>
<div>
Một người bạn của tôi cũng đã đọc "Bắt trẻ đồng xanh" (bản tiếng Việt). Nói chuyện với anh ấy về nội dung câu chuyện, tôi thấy cảm nhận của chúng tôi về cuốn truyện khá khác nhau, có lẽ là do những khác biệt đáng kể giữa bản dịch và bản gốc tiếng Anh. </div>
<div>
<br />Đành rằng khi chuyển ngữ một câu chuyện từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác không thể nào tránh khỏi sự rơi vãi ngôn từ hoặc rào cản khác biệt văn hóa. Tuy nhiên, việc truyền tải đúng thông điệp, ý tưởng của người viết là tối quan trọng và điều này đôi khi đã bị chệch hướng<br /><br />Trích đoạn đối thoại của Holden và ông thầy Spencer trước ngày cậu rời khỏi trường vì bị đuổi học: “Life is a game, boy. Life is a game that one plays according to the rules”. “Yes sir, I know it is, I know it”, game my ass. If you get on the side where all the hotshots are then it’s a game, I’ll admit that. But if you get on the other side where there arent any hotshots then what’s a game about it. Nothing. No game.<br /><br />Bản dịch: “Cuộc đời là một ván bài, em phải chơi theo đúng luật lệ. “Em biết rồi, em biết cả đó”. Hừm, bài với chả bạc, nếu ở phía bên vận đỏ thì ví đời là canh bạc cũng chả sao, thử đặt mình vào bên vận đen xem lúc đó đời có còn là canh bạc không. Chẳng giống nhau chút nào hết".<br /><br />Rõ ràng, đã có một sự chệch hướng hoàn toàn trong bản dịch nội dung đoạn thoại trên. Ông thầy không nói với Holden “cuộc đời là một ván bài” (thầy không thể dạy trò triết lý sống kiểu bài bạc như vậy) mà phải hiểu ông nói là “cuộc đời là một trận đấu” (hai người mới nói đến trận bóng của trường ở đoạn trước), “em phải chơi theo luật của nó”. <br /><br />Holden nói “em biết, em biết rồi” nhưng trong đầu của cậu lại nghĩ: “Đấu cái chết tiệt, nếu đội của mình có cầu thủ giỏi thì còn có thể đấu, chứ bên mình mà chẳng có ai ra hồn thì đấu điếc cái gì nữa”. Suy nghĩ này của Holden cũng chính từ việc cậu cho rằng thầy trò trường cậu chẳng coi ai ra gì nên cậu đã chán không muốn học ở trường này nữa.</div>
<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiX9SoU_CJmbDvcW_JWFOQ8Pqtiiybk9VwegomnVaZQs7AYbCscp7YhIMT-7yWJoVkxlZ04_O6PazGH0M6-7KjhZdB7Z25qjS_NUBO05o1d1xdIBvKk-drHjxGJPDaRiG99SLD82fz3uNtL/s1600/1111111111111111-5159-1441336725.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiX9SoU_CJmbDvcW_JWFOQ8Pqtiiybk9VwegomnVaZQs7AYbCscp7YhIMT-7yWJoVkxlZ04_O6PazGH0M6-7KjhZdB7Z25qjS_NUBO05o1d1xdIBvKk-drHjxGJPDaRiG99SLD82fz3uNtL/s1600/1111111111111111-5159-1441336725.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption">Bìa cuốn sách bản Anh và bản Việt.</td></tr>
</tbody></table>
<div>
Đoạn Holden nghĩ về tụi con gái: “The trouble with girls is, if they like a boy, no matter how big bastard he is, they’ll say he has an inferiority complex, and if they don’t like him, no matter how nice a guy he is or how big an inferiority complex he has, they’ll say he is conceited”.<br /><br />Bản dịch: “Mọi bất hạnh đối với con gái đều ở chỗ nếu chúng thích một thằng nào đó thì dù thằng kia đê tiện trăm lần chúng sẽ nói thằng đó tổng thể chưa hoàn thiện, còn nếu chúng không ưa thì dù thằng đó giỏi trai nhất thế giới với một tổng thể hoàn thiện nhất thì chúng vẫn nói là hắn tự cao”.<br /><br />Đoạn này phải hiểu là: “Bất hạnh đối với tụi con gái là ở chỗ nếu chúng thích một thằng nào đó thì dù thằng đó khốn nạn thế nào, chúng sẽ nói thằng đó hay mặc cảm tự ti, còn nếu chúng không ưa thì dù thằng đó có tử tế hay thực sự tự ti thì chúng vẫn nói là hắn tự cao tự đại”.<br /><br />Đoạn thầy Antolini chỉ bảo Holden: “The mark of the immature man is that he wants to die nobly for a cause while the mark of the mature man is that he wants to live humbly for one”.<br /><br />Bản dịch: “Dấu hiệu thiếu chín chắn của con người là anh ta muốn chết cho một sự nghiệp chính nghĩa, còn dấu hiệu chín chắn là anh ta muốn sống yên bình cho sự nghiệp chính nghĩa”.<br /><br />Đoạn này phải hiểu là: “Dấu hiệu của người chưa trưởng thành là anh ta muốn chết cho môt mục đích cao thượng còn dấu hiệu của người trưởng thành là anh ta muốn sống vì một mục đích khiêm nhường”.<br /><br />Tôi chưa đọc hết "Bắt trẻ đồng xanh" bản tiếng Việt, nhưng tham khảo một vài đoạn trích tiêu biểu nói trên, tôi cho rằng đã có những rơi vãi đáng kể trong việc dịch một tuyệt tác văn học đầy tính triết lý như cuốn sách này sang tiếng Việt. <br /><br />Liệu độc gỉa Việt có bắt hết được hồn cốt của "Bắt trẻ đồng xanh" hay không, và còn bao nhiêu tác phẩm văn học nước ngoài nổi tiếng khác đã được dịch sang tiếng Việt ra sao? Tôi không rõ lắm vì không phải là dân văn chương.<div>
<br /></div>
<div>
<i>Theo: vnexpress.net</i></div>
</div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-37805181201984214472016-04-08T11:39:00.000+07:002016-04-08T11:42:58.755+07:00Tiểu thuyết Lạc nhau giữa thanh xuân tươi đẹp nhất - Angela Nguyễn<b>Hai người bạn thân từ thửa nhỏ gắn bó với nhau như chị em ruột, cùng yêu một chàng trai đa nhân cách. Cuối cùng ai sẽ thuộc về ai?</b><br />
<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhC7pPrMWRj8UB2KVanNOTGXKK27COv1q5omeu4Dk3JGNQcl-KOognvs42H6-A6fODUgI-Mv5S-aJpEX_gCg_YkHCyw030BN8GSzmjuD0qH3syqLrB6WLIFY5u3YLA1LdrbxlS1m_kTAoPS/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xuan-tuoi-dep-nhat+%25281%2529.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhC7pPrMWRj8UB2KVanNOTGXKK27COv1q5omeu4Dk3JGNQcl-KOognvs42H6-A6fODUgI-Mv5S-aJpEX_gCg_YkHCyw030BN8GSzmjuD0qH3syqLrB6WLIFY5u3YLA1LdrbxlS1m_kTAoPS/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xuan-tuoi-dep-nhat+%25281%2529.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><span style="font-size: small; text-align: start;">Tiểu thuyết Lạc nhau giữa thanh xuân tươi đẹp nhất</span><br />
<span style="font-size: small; text-align: start;">Tác giả: Angela Nguyễn</span></td></tr>
</tbody></table>
<div>
<br /></div>
<div>
Một đứa con rơi của triệu phú ẩn danh trên thế giới, đã làm đủ mọi cách để tồn tại trong một gia tộc lớn, chứng kiến sự hi sinh thầm lặng của người mẹ mình hết mực yêu thương cho cuộc đời này. Anh sẽ chọn tình yêu hay gia tộc và danh vọng? Chọn cuộc sống tự do của riêng mình hay vì mẹ và những đánh đổi trong quá khứ mà đi tiếp con đường đã định sẵn?</div>
<div>
<br />
Chuyện xoay quanh ba nhân vật chính: Sang, An Thư và Thái Hằng. Bên cạnh đó Hương Thúy, Khả Tâm, Danh , Xuân Nhật là tuyến nhân vật phụ với khát khao về tình yêu bỏng cháy và loay hoay với sự cô đơn và trống rỗng trong vỏ bọc những người trẻ thành công của một xã hội hiện đại. Sang là con trai của một gia đình danh giá giàu có bậc nhất tại thành phố, đẹp trai, học giỏi, lại là du học sinh. Anh là một con người sống hai mặt, một đạo đức, một thác loạn và luôn tìm cách trả thù những người đã mang đến nỗi đau cho mình. Anh trải qua nhiều mối tình với nhiều người con gái, và luôn để lại cho họ nỗi đau thương khắc cốt ghi tâm. Anh và An Thư là đôi bạn thanh mai trúc mã, yêu nhau từ những năm còn ngồi trên ghế nhà trường và dự định kết hôn. Anh tập hợp những người bạn vô cảm và sống trong bất hạnh gia đình như mình thành một nhóm người mang những ý nghĩ tiêu cực và chết chóc. Họ là bóng đen hắc ám của cuộc sống.</div>
<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgt534PpRkkWVlBCtL9mtR4I84ku72aNoIg1HihqU-QwL3yYhAF7I2EZhPfJ1Ed9mnizF8PkXjjohoYn7O7otj5KziUXeCqv4XzT-bVFim7DFyZ4kqZU-EV0tNLt8Svo11wQXtlSDVrrI8T/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xaun-tuoi-dep1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgt534PpRkkWVlBCtL9mtR4I84ku72aNoIg1HihqU-QwL3yYhAF7I2EZhPfJ1Ed9mnizF8PkXjjohoYn7O7otj5KziUXeCqv4XzT-bVFim7DFyZ4kqZU-EV0tNLt8Svo11wQXtlSDVrrI8T/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xaun-tuoi-dep1.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption">Lạc nhau giữa thanh xuân tươi đẹp nhất</td></tr>
</tbody></table>
<div>
Thái Hằng là một cô gái nghị lực, sống trong nghèo khổ và hoàn cảnh gia đình rất đáng thương. Cô luôn phải cắn môi kiêu hãnh mà bước từng bấc thang trong xã hội bằng tất cả những gì có thể: Tài năng, học vấn, thủ đoạn, sắc đẹp và thân xác bản thân. Cô luôn yêu Sang, một tình yêu mãnh liệt chưa bao giờ được đáp lại. Vì Sang luôn xem cô như một đẳng cấp thấp hơn một bậc, và anh lại là bạn trai của người bạn thân nhất của Hằng.<br />
<br />
An Thư là một cô gái tốt, cô ngây thơ, trong trắng và luôn bị lợi dụng vì lòng tốt ấy. Mẹ bỏ đi khi cô còn nhỏ, bạn thân quay lưng, đến người bạn trai mà cô yêu thương nhất cũng phản bội mình. Cô bị ám ảnh về việc quan hệ giới tính vì sự cố trong quá khứ. Luôn tin vào tình yêu, cuối cùng cô cũng tìm được bến đỗ hạnh phúc cho mình và tình bạn tưởng như đã mất. Các nhân vật đều gắn kết với nhau bởi tình yêu. Cũng chính vì tình yêu, mà họ có thể làm tất cả, giết người, hại lẫn nhau, hi sinh cả cuộc sống của mình, thậm chí sự sống. Vụ án của cô gái tên Hoài năm xưa đã mở ra nhiều bí mật kinh hoàng trong quá khứ, ngay cả người trong cuộc cũng không thể ngờ đến.</div>
<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhD1ZYu9kMGf3A4j0VUzOQyNu64g5tgT-IcbcOy7uhcfNoZYRtCiyPizlmpVVLi6tZev5T05F0Q84GubsMYomtUVEpHUZ9-xtyMS32XiZ6iv8anq-jyVHqXWzVr41z55qqqafZLdc0ybhnT/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xaun-tuoi-dep2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhD1ZYu9kMGf3A4j0VUzOQyNu64g5tgT-IcbcOy7uhcfNoZYRtCiyPizlmpVVLi6tZev5T05F0Q84GubsMYomtUVEpHUZ9-xtyMS32XiZ6iv8anq-jyVHqXWzVr41z55qqqafZLdc0ybhnT/s1600/lac-nhau-giua-thanh-xaun-tuoi-dep2.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption">Thanh xuân là để yêu</td></tr>
</tbody></table>
<div>
<br /></div>
<div>
Ẩn sau những khuôn mặt xinh đẹp, lại là những con người vô cùng giả dối, ác độc và ích kỷ.<br />
<br />
Ẩn sau sự tàn nhẫn và vô tình đâu đó lại có tình người.<br />
<br />
Hãy tin vào tình yêu, vì cuối cùng nó sẽ giúp ta vượt qua tất cả. Thanh xuân là để yêu.<br />
<br />
<i><b>Nguồn:</b> Du học Tân Đại Dương</i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-46443679078068528492016-04-08T01:04:00.002+07:002016-04-08T01:06:02.057+07:00Chuyện Tony ở HarvardĐại học Ha Vợt nhé, không phải Ha Vớt như 1 số người nói đâu nha. Ai nói Ha Vớt, Tony không có hài lòng. Chữ "Vợt" nghe nó có tính chất thể thao, còn Vớt nghe như đậu vớt, vớt vát, trục vớt....Vậy nên ngoài biệt danh Tony Tèo, Tony Phân, có thể nói thêm Tony Ha Vợt. Nghe cường tráng gì đâu.<br />
<div>
<br /></div>
<div>
Chuyện bắt đầu từ trung tuần tháng 8 năm 2007, giáo sư John Quelch, phó hiệu trưởng trường kinh doanh Harvard Business School ( HBS) có đến VN. Ông này là cây cao bóng cả về lĩnh vực thương hiệu. Ông thích thú với Nha Trang một cách đặc biệt ( chắc giống Yersin, vĩ nhân hay thích Nha Trang). Tony cũng có đi tắm bể hôm ấy. Thấy Tây đang bơi thì bu lại rèn luyện tiếng Anh. Tạt nước, lặn, cút, đắp lâu đài cát, búng tay tôm tép.... với ổng một hồi mới biết ổng là Prof John Quelch. Bon chen cuối cùng Tony cũng có 1 cái danh thiếp của ổng. Thế rồi quên béng mất, lúc đó VN đang sốt mọi thứ, từ đất đến vàng, chứng khoán, làm gì cũng có tiền. Vung tiền ôm hết, Tony trở nên hết sức giàu có. Nghĩ mình đã bước 1 chân vào giới thượng lưu, chuẩn bị mua siêu xe dzớt Hồ Ngạc Hòa rồi trên tay Cường Đô Loa. Sau đó đâu được hơn năm thì bong bóng xẹp, Tony bị vứt chỏng chơ ra ngoài xã hội, nghèo khổ, rách rưới, tuy gương mặt hãy vẫn còn thanh tú. Bất chấp suy thoái hay khủng hoảng, gương mặt anh ấy vẫn đẹp 1 cách rạng rỡ... Biệt thự, siêu xe...dần dần bán hết, đến cái nhà trọ cũ kỹ cũng bị bà chủ vứt đồ ra đường, đuổi đi. Trong đống đồ vứt đó, rơi ra cái danh thiếp của giáo sư John Quelch. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
1 đêm mưa buồn lạnh lẽo, Tony bèn chong đèn lấy ipad gửi meo cho ổng, nói giờ con rảnh quá hà, cho con qua học với. Đâu lúc sau ổng trả lời, nói ừa, qua học đi. Mình nói hẻm có tiền. Ổng nói thôi qua học miễn phí đi, tiền bạc gì, mày khách sáo quá. Cái mình xách đít qua Ha Vợt học. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Khi vác mặt qua bên đó học, thì mới thấy ủa trường này cũng đẹp và nổi tiếng. Chụp hình thôi là chụp hình. Tỷ lệ vô học trường HBS là cao nhứt trong hệ thống các trường Ha Vợt, nhưng cũng khoảng 14%. Bên Y hay Luật khó vô hơn. Các danh nhân từ cổ chí kim có nhiều, như ông cựu TT Bush, ông Obama, hay ông tổng thơ ký LHQ bây giờ, cái ông gì người Hàn Quốc quên tên òy. Rồi bảng vàng rồi đây sẽ có Tony Tèo...biết đâu được. Mình có hỏi ủa sao nhận tui vô rồi cấp học bổng tàn phần cho tui vậy, ngoài ngoại hình ra, tui có gì khác xuất sắc chăng? Mấy cô phòng đào tạo nói ai biết, thấy có thơ thầy hiệu phó nói nhận mày vô đi, tao tưởng mày bạn của Bạc Qua Qua hay con ông tổng thống cái đảo quốc nào đó chớ. Cuối cùng thì mới biết là 1 ngày có hàng ngàn thư gửi sang xin học, nhưng toàn gửi phòng đào tạo hay bộ phận tuyển sinh, chỉ có mỗi mình là gửi cho hiệu phó. Ổng rảnh quá, đọc thư xong reply luôn. Trong thư, thầy nói mày viết sai chính tả hết trơn nhưng tao đoán ý thì hiểu. Viết dễ thương lắm Tony à. Không biết mày ăn gì mà viết dễ thương quá. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Lúc qua, cô bé làm phòng giáo vụ hỏi mày muốn học cái gì. Mình nói đâu đưa menu cho tao lựa. Lựa tới lựa lui một hồi mới chọn được chương trình chuyên tu tại chức văn bằng 2. Nói sẵn tiện cho tao học luôn tiến sỹ nha, vì tao đang lòm cái tiến sỹ ở quê nhà nhưng học hẻm nổi vì mấy thầy bên đó đang cãi nhau, bữa bắt định lượng, bữa bắt định tính, hệ Liên Xô và hệ Âu Mỹ đối đầu nhau chan chát. "Làm sao có thể tốt cho cả hai?". Chỉ có Ưng Hoàng Phúc mới trả lời được. Lúc vào lớp, mình chẳng biết nói gì chỉ cười. Vì nghe có hiểu mẹ gì đâu. Lâu lâu đứng lên phát biểu cả lớp cười bò. Rồi bắt đầu mọi người hâm mộ, nói ủa mày dân châu Á sao ăn nói sáng tạo quá vậy, tao thấy tụi châu Á đứa nào cũng rất là stereotype. Thầy cô cũng bắt đầu hâm mộ, nói thằng này nói chiện nghe vui và dễ thương quá nè. Mỗi lần Tony nói là SV cả lớp im lặng, vì Tony nói là tao phát âm tiếng Anh theo 1 trường phái riêng, và có sở thích hay nuốt chữ, swallow words, nên tụi mày phải tập trung hết sức, tao không nói lại 2 lần như thi Tóp Phô đâu. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Rồi Tony cũng hay dọa nghỉ học. Ngày nào cũng mang kẹo dừa xuống phòng hành chính, ép ăn rồi chọc ghẹo mấy chị rồi nói bóng gió xa xôi chuyện nghỉ học để trở thành tỷ phú, giống Bill Gate và Mark Zuckerberg, cũng là cựu SV của trường nhưng hẻm có tốt nghiệp được. Nên mấy thầy sợ hãi, bữa nào vào lớp cũng lụm cụm đi điểm danh ( mấy thầy trường HBS già lắm), cứ thấy Tony ngồi 1 góc đang giũa móng tay, thì mới yên tâm giảng dạy. Mấy ổng nói, nếu cho mày nghỉ, thế giới có thể có thêm 1 tỷ phú nữa, nhưng HBS hết vui. Các bạn người Ecuador hay Chile gì đó cũng nói nếu Tony nghỉ học thì họ cũng bỏ học về nước. Cái thôi, mình học tiếp. Mình hay vì mọi người. Bữa nay thầy Michael Porter nói mới biết, cả trường xưa nay có hàng ngàn sinh viên bỏ học, nhưng chỉ có 2 tỷ phú, còn nhiêu đi móc bọc nylon hết rầu. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Chu cha, vậy thôi, học, học</div>
<div>
<br /></div>
<div>
Học, học nữa, học mữa.....
<br />
<br />
<i><b>Trích:</b> <a href="https://hoiyeusach.blogspot.com/search/label/C%C3%A0%20ph%C3%AA%20c%C3%B9ng%20Tony?&max-results=10" target="_blank">Cà phê cùng Tony</a></i></div>
<div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgahlQ2X7YXKY9h5rJRGNe51mjT9BCjI3ZhFen7IwftBsDBnNOM9699uExkMzxCY5U9g6mYfTL2wRyMGwiF74QwU4RzbuCIHNHtljj2c8eVXuOmAi8TdNpBqhYzkzUZpoGNUMLeSjTIXx5W/s1600/maxresdefault.jpg" imageanchor="1"><img border="0" height="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgahlQ2X7YXKY9h5rJRGNe51mjT9BCjI3ZhFen7IwftBsDBnNOM9699uExkMzxCY5U9g6mYfTL2wRyMGwiF74QwU4RzbuCIHNHtljj2c8eVXuOmAi8TdNpBqhYzkzUZpoGNUMLeSjTIXx5W/s320/maxresdefault.jpg" width="0" /></a></div>
Unknownnoreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-16997734405754513272016-04-08T00:33:00.000+07:002016-04-08T00:35:20.900+07:00Màu sắc của cầu vồngNgày xưa, các màu sắc tồn tại trên thế giới bắt đầu một cuộc tranh cãi.<br />
Tất cả đều cho rằng mình là nhất. Quan trọng nhất, hữu ích nhất, đẹp đẽ nhất và được yêu thích nhất.<br />
<br />
<div>
Màu xanh lục nói:<br />
“Rõ ràng tớ là quan trọng nhất. Tớ là dấu hiệu của sự sống và hy vọng.”<br />
"Tớ được chọn làm màu của cỏ, cây và lá. Không có tớ, các con vật sẽ chết hết. Hãy nhìn miền đồng quê đi rồi các cậu sẽ thấy tớ tràn ngập khắp nơi.”<br />
<div>
<br /></div>
<div>
Màu xanh nước biển ngắt lời:<br />
“Cậu chỉ nghĩ về đất, thế có nghĩ tới trời và biển chưa. Chính nước là cơ sở của sự sống và tạo thành mây từ biển sâu. Bầu trời mang lại không gian và sự an lành, quang đãng. Không có sự an lành của tớ, các cậu sẽ chẳng là gì cả.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Màu vàng tủm tỉm: </div>
<div>
“Các cậu đều quá nghiêm trọng hóa. Tớ mang lại tiếng cười, sự ấm áp cho thế giới. Mặt trời màu vàng, mặt trăng màu vàng, và các ngôi sao cũng màu vàng. Mỗi lần các cậu ngắm một đóa hướng dương, cả thế giới bắt đầu mỉm cười. Không có tớ, sẽ chả gì vui hết.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Màu cam bắt đầu thổi chiếc kèn của mình. </div>
<div>
“Tớ là màu của sức khỏe và sức mạnh. Có thể tớ ít được thấy, nhưng tớ rất quý giá vì tớ phục vụ cho nhu cầu của con người. Tớ mang những vitamin quan trọng nhất. Hãy nghĩ tới cà rốt, bí đỏ, xoài và đu đủ. Tớ không có mặt mọi lúc mọi nơi. Nhưng khi tớ phủ lên bầu trời khi bình minh và lúc hoàng hôn, vẻ đẹp của tớ lại quá nổi bật đến nổi chả ai nghĩ tới các cậu nữa.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Màu đỏ không thể đứng yên nữa và hét to: </div>
<div>
“Tớ là kẻ thống trị tất cả các cậu. Tớ là máu – máu của sự sống! Tớ là màu của nguy hiểm và dũng cảm. Tớ sãn sàng đấu tranh vì chính nghĩa. Không có tớ, trái đất cũng trống không như mặt trăng. Tớ là màu của đam mê và của tình yêu, của hoa hồng, hoa trạng nguyên và hoa anh túc.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Màu tím vươn hết chiều cao của mình. Nó rất cao và nói hết sức hoành tráng: </div>
<div>
“Tớ là màu của thủy chung và quyền lực. Các vị vua, lãnh đạo và giám mục đều luôn luôn chọn tớ vì tớ là dấu hiệu của quyền năng và thông thái. Không ai chất vấn tớ! Họ lắng nghe và tuân lệnh.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Cuối cùng màu chàm lên tiếng, im ắng hơn tất cả màu khác. Nhưng rất quả quyết: “Hãy nghĩ về tớ. Tớ là màu của im lặng. Các cậu khó nhận ra tớ, nhưng không có tớ thì tất cả các cậu đều trở nên hời hợt hết. Tớ đại diện cho tư duy và phán đoán, chạng vàng và nước sâu, để cầu nguyện sự an lành trong tâm hồn.”<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1m56iQEdUkkQ6wg6Y5h-1vHn1jgFfTPw_lfFgEIqhVgJKaMbK3xwtS5QTMW_d_m17K50YRdGfmq58LccWtoOTq_RQeELRBWG33dkJX6fXvNkngB3aE5tmDP3iMK6LiQ9SLgbjvOr7ndH2/s1600/sac-mau-cua-cau-vong+%25281%2529.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi1m56iQEdUkkQ6wg6Y5h-1vHn1jgFfTPw_lfFgEIqhVgJKaMbK3xwtS5QTMW_d_m17K50YRdGfmq58LccWtoOTq_RQeELRBWG33dkJX6fXvNkngB3aE5tmDP3iMK6LiQ9SLgbjvOr7ndH2/s1600/sac-mau-cua-cau-vong+%25281%2529.jpg" /></a></div>
<div>
<br /></div>
<div>
Và cứ thế các màu sách cứ khoác lác lẫn nhau. Mỗi màu đều thuyết phục về sự ưu trội của mình. Chúng cãi nhau ngày càng dữ dội hơn. Bỗng nhiên có một tia chớp sáng lóa, sấm cuồn cuộn ầm vang. Mưa bắt đầu tuôn xối xả. Các màu co rúm lại vì sợ xích lại gần nhau cho bớt sợ. </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Giữa tiếng ầm ào. Mưa bắt đầu lên tiếng: “Hỡi các màu sắc xuẩn ngốc, tranh giành nhau, ai cũng muốn thống trị người khác. Các cậu không biết rằng mỗi câu đều có một mục đích đặc biệt, duy nhất và khác biệt ư ? Hãy nắm lấy tay nhau và đến bên tôi.” </div>
<div>
<br /></div>
<div>
Nghe lời, các màu sắc hợp lại và nắm tay nhau. </div>
<div>
<br />
Mưa tiếp lời: </div>
<div>
“Từ giờ trở đi, khi trời mưa, mỗi cậu hãy trải dài ra cả bầu trời. vòm cung màu sắc rộng dài đó là một lời nhắc nhở rằng tất cả các cậu sống trong hòa bình. Cầu vồng là dấu hiệu của hy vọng tương lai.” Và vì thế, khi trận mưa rơi xuống trần gian, một chiếc Cầu vồng xuất hiện trên bầu trời, là để nhắc chúng ta nhớ trân trọng người khác.</div>
</div>
<div>
<br /></div>
<div>
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: <a href="https://hoiyeusach.blogspot.com/search/label/Lu%C3%B4n%20M%E1%BB%89m%20C%C6%B0%E1%BB%9Di%20V%E1%BB%9Bi%20Cu%E1%BB%99c%20S%E1%BB%91ng?&max-results=10" target="_blank">Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</a></i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-48495405033091693822016-04-08T00:19:00.001+07:002016-04-08T00:19:29.852+07:00Không nhất thiết lúc nào bạn cũng phải là người chiến thắngNhững người luôn có khuynh hướng quá cạnh tranh với người khác hay những người lúc nào cũng muốn chiến thắng đều luôn cảm thấy bị thua thiệt và không bao giờ cảm thấy hạnh phúc trọn vẹn cho dù kết quả thế nào đi nữa. Nếu thất bại, họ sẽ hết sức thất vọng, còn nếu chiến thắng thì đối với họ, đó chỉ là chuyện hiển nhiên và cũng chẳng có gì đáng để vui mừng cả.<br /><br />Có một điều mà những người như vậy không nhận ra là: niềm vui thực sự chỉ có được khi bản thân mỗi người vượt qua được chính mình của ngày hôm qua chứ không phải là vượt hơn người khác.<br /><br />Năm 1972, Richard Nixon đại diện cho đảng Cộng hòa tham gia cuộc chiến chạy đua bầu cử nhằm tái đắc cử tổng thống Mỹ ở nhiệm kỳ tiếp theo. Nixon đã chỉ đạo ban thực hiện chiến dịch của mình dùng mọi biện pháp có thể để giành được càng nhiều phiếu càng tốt. Sự kiện được biết đến nhiều nhất là việc Nixon đã chỉ đạo những cuộc đột nhập bất hợp pháp mà họ sắp đặt tại toà nhà Watergate, tổng hành dinh của đảng Dân chủ, nhằm cài đặt các thiết bị nghe lén.<div>
<br /><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh94sCX3TiKzwzgeeIj41HBHUaOMqUkj9aQkwFTRBiNNY7GSVwtFzKSPfOmiBriAss9cDfTZKBU5eGAjk-TMIGyf5Yhk4tzHl0g0p2inLqqmiYCCAwa1K1fzroj2rNO7_o7wX56mI10QdSa/s1600/33.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh94sCX3TiKzwzgeeIj41HBHUaOMqUkj9aQkwFTRBiNNY7GSVwtFzKSPfOmiBriAss9cDfTZKBU5eGAjk-TMIGyf5Yhk4tzHl0g0p2inLqqmiYCCAwa1K1fzroj2rNO7_o7wX56mI10QdSa/s1600/33.jpg" /></a><br /><br />Thêm vào đó, các nhân viên của uỷ ban vận động này còn dính líu vào hàng loạt các vụ việc mà ngay chính Nixon cũng phải thừa nhận là "những trò dơ bẩn". Chẳng hạn, họ gọi điện đặt hàng trăm chiếc bánh Pizza và nhờ mang đến văn phòng của một người viên đảng đối lập khác cũng đang tranh cử. Hoặc họ cho người phao tin rằng cuộc họp nào đó của một phe đối lập đã bị hủy. Họ gọi điện đến các hội trường, nơi phe đối lập đã liên hệ để tổ chức những cuộc họp, hủy bỏ việc đặt chỗ của đối phương. Tại sao Nixon lại làm như vậy? Vì Nixon luôn sợ thất bại, ông bị ám ảnh bởi tham vọng rằng phải chiến thắng trong cuộc tranh cử bằng mọi giá và ông ta đã áp dụng những thủ đoạn được xem là hèn hạ nhất lúc bấy giờ.<br /><br />Điều trớ trêu nhất là Nixon vẫn có thể chiến thắng mà không cần phải bày ra bất cứ trò nào như vậy - dù cuộc tham chiến phi nghĩa ở Việt Nam của chính phủ Mỹ lúc đó bị dư luận phản đối. Và chính vì không dám đón nhận thất bại nên ông đã bị cuộn theo những biện pháp cực đoan đó, để rồi cuối cùng phải trả giá bằng chính chiến thắng mà ông đã cố công theo đuổi: ông đã được đề cập đến như một trong những chính trị gia với những bê bối tệ hại nhất trong lịch sử tranh cử của Mỹ. Vụ Watergate - sau này gắn liền với tên tuổi Richard Nixon - là sự xỉ nhục lớn nhất trong các đời tổng thống Mỹ.<br /><br />Tính cạnh tranh và cái tôi quá cao luôn làm cho nhiều người không bao giờ cảm thấy hài lòng về cuộc sống của mình vì đối với họ, sẽ chẳng có chiến thắng nào là đủ và thất bại là một vực thẳm khủng khiếp. Những người quá ganh đua luôn đánh giá thành công của họ thấp hơn những người biết dũng cảm vượt qua thử thách cũng như chấp nhận sai lầm hay thất bại của mình.<br /><div style="text-align: right;">
- Thurman-</div>
<div>
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: <a href="https://hoiyeusach.blogspot.com/search/label/B%C3%AD%20m%E1%BA%ADt%20c%E1%BB%A7a%20h%E1%BA%A1nh%20ph%C3%BAc?&max-results=10" style="border: 0px; box-sizing: border-box; color: #e8635f; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; font-weight: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; text-decoration: none; transition: all 0.3s; vertical-align: baseline;" target="_blank">Bí mật của hạnh phúc</a></i></div>
</div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-6989350482064602542016-04-07T19:39:00.003+07:002016-04-07T19:52:58.894+07:00Những cuốn sách kích thích máu trinh thám của độc giả<b>Nếu như Sherlock Holmes của Conan Doyle đã trở thành một tượng đài của thể loại truyện trinh thám thì 8 tác phẩm dưới đây sẽ càng khiến người đọc cảm thấy phấn khích, tò mò.</b><br />
<div>
<br /></div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgr1u6WGq0tGvYy7bFs1Hk2SDhEsbaN26Jz_d5jmtx_9gsMzZx0mbdo_3s0XZXPrIQ2hBf4CNSoo_NEyTo4cCeYjKJhr-xVi1FN3k59TbQqrtfIagWkKkFpNJ_Xk2aan0oC_EZJ5x6fhFp6/s1600/Gone+girl+book+%25281%2529.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgr1u6WGq0tGvYy7bFs1Hk2SDhEsbaN26Jz_d5jmtx_9gsMzZx0mbdo_3s0XZXPrIQ2hBf4CNSoo_NEyTo4cCeYjKJhr-xVi1FN3k59TbQqrtfIagWkKkFpNJ_Xk2aan0oC_EZJ5x6fhFp6/s1600/Gone+girl+book+%25281%2529.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<span style="font-size: small; text-align: start;"><b>Gone Girl (Cô gái mất tích) - (Gillian Flynn - 2012):</b> </span><span style="font-size: small; text-align: start;">Truyện xoay quanh cuộc sống hôn nhân đầy sóng gió của Nick và Amy Dunne, và vai trò của Nick sau vụ mất tích đầy bí ẩn của vợ anh khi cô đang tận hưởng cuộc sống và sự nghiệp vô cùng viên mãn.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHtxesum5C6EwLMUWR7BMwJphkJm_gACm5vFAQTBkn95vtoQHLgR1qhsv0FkHxbpNIjM7RIghkc_8b8mXmiQL_l64dec-Fh4-q6IpWzTvfeznMJ3CaFApgIf64Za6EsxGW_liO8bS-W7rn/s1600/Cogai1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiHtxesum5C6EwLMUWR7BMwJphkJm_gACm5vFAQTBkn95vtoQHLgR1qhsv0FkHxbpNIjM7RIghkc_8b8mXmiQL_l64dec-Fh4-q6IpWzTvfeznMJ3CaFApgIf64Za6EsxGW_liO8bS-W7rn/s1600/Cogai1.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<span style="font-size: small; text-align: start;"><b>The Girl With The Dragon Tattoo (Cô gái với hình xăm rồng) - (Stieg Larsson - 2005):</b> </span><span style="font-size: small; text-align: start;">Cuộc sống của nhà báo điều tra danh tiếng Mikael Blomkvist đang rơi vào bế tắc cho đến khi vị CEO đã nghỉ hưu người Thụy Điển ngỏ lời giúp đỡ anh, với một điều kiện Mikael Blomkvist phải giải mã bí ẩn vụ mất tích của cháu gái ông ta với sự trợ giúp đắc lực từ thiên tài công nghệ Lisbeth Salander – cô gái với hình xăm rồng.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj29zjW7FjgU97zkLWoP16LRHajy05YuwU48B6pKUJZYgI41h0W6UwhDIueqqV_DTSdW5OxXQZ3yjUPJaKIx28Ka7k_jBB0kiKu1uaivPk0QVa4oO6e1BbXH8oMsUjbOBKQcmwnOBUVUwcj/s1600/1001004007117881.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj29zjW7FjgU97zkLWoP16LRHajy05YuwU48B6pKUJZYgI41h0W6UwhDIueqqV_DTSdW5OxXQZ3yjUPJaKIx28Ka7k_jBB0kiKu1uaivPk0QVa4oO6e1BbXH8oMsUjbOBKQcmwnOBUVUwcj/s1600/1001004007117881.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<span style="font-size: small; text-align: start;"><b>The Da Vinci Code (Mật mã Da Vinci) - (Dan Brown - 2003)</b>: Nhà biểu tượng học Robert Langdon bị đánh thức giữa đêm để đến hiện trường vụ án bí ẩn của giám đốc bảo tàng Louvre. Điều kỳ lạ là tư thế nằm của nạn nhân trong vũng máu, không mảnh vải che thân, với một thông điệp đầy bí ẩn trên ngực. Ông cùng một nhà mật mã học người Pháp xinh đẹp bắt đầu tham gia hành trình giải mã vụ án.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<div>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhDhEf-5c_IICyZaJ3XTLcgDw6CJWyT03UB5X7-nypTYeabTFV2zdwTUB-_c81qZanugRV_6P9ltI9wTQIVzJlu2AA0RtEhb7-eE2PvLB6y8smhRcUusWF4b4-wLZfbXJ1U06Mdj9_mHgFc/s1600/thienthanvaacquybiacung_40179_1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhDhEf-5c_IICyZaJ3XTLcgDw6CJWyT03UB5X7-nypTYeabTFV2zdwTUB-_c81qZanugRV_6P9ltI9wTQIVzJlu2AA0RtEhb7-eE2PvLB6y8smhRcUusWF4b4-wLZfbXJ1U06Mdj9_mHgFc/s1600/thienthanvaacquybiacung_40179_1.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: left;"><b>Angels & Demons (Thiên thần & Ác quỷ) - (Dan Brown – 2000)</b>: Tiểu thuyết dành cho những tâm hồn mê văn học bí ẩn, khi Thiên thần & Ác quỷ đưa độc giả khám phá về một trong những hội kín nổi danh nhất thế kỷ - Illiminati. Hội tuy luôn bị nhà thờ Công giáo phản đối nhưng vẫn tồn tại hàng trăm năm qua, có liên quan mật thiết đến vụ khủng bố Vatican mà giáo sư Robert Langdon phải ngăn chặn.</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJ1i1UoKxZu3OatqUO672rDvEdnQ2zDN7-nEaMrYRRzT4Sb7-W_yaU9zQAuhi36x7IwqTC5diMx9g61jO7yQYIKE6c5DHc8WFaRZ85-tReK86qOr_qYuNRC82iCIgweS0LNVQtBq6e5UW8/s1600/andthentherewerenone1.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjJ1i1UoKxZu3OatqUO672rDvEdnQ2zDN7-nEaMrYRRzT4Sb7-W_yaU9zQAuhi36x7IwqTC5diMx9g61jO7yQYIKE6c5DHc8WFaRZ85-tReK86qOr_qYuNRC82iCIgweS0LNVQtBq6e5UW8/s1600/andthentherewerenone1.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<span style="font-size: small; text-align: start;"><b>And Then There Were None (Và rồi chẳng còn ai) - (Agatha Christie – 1939):</b> Cuốn sách là một kiệt tác văn học khác của nữ tác giả người Anh viết về bí ẩn khi 10 người xa lạ bị kéo đến sống tại một hòn đảo hoang sơ, sở hữu bởi một triệu phú giấu mặt. Mười vị khách trên dù không ai biết ai nhưng đều đang gánh trên vai một bí mật bẩn thỉu, và tại hòn đảo này sinh mạng của họ sẽ bị đe dọa nếu không thừa nhận những tội ác kia.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhA4BHr46DS0UjuFNAzqS2ri6tGaO4vIGAnDlUpe4uxp9An99oD9I7PAIN3ieTQY0_t8XPuNvxlp9KNTp6wDZWekGhq-Mrnk9oCss322y06c2BlkHZ2F9gBEB60qRVKiKfKRfwLa9fmvvvi/s1600/81YgRAl3reL.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhA4BHr46DS0UjuFNAzqS2ri6tGaO4vIGAnDlUpe4uxp9An99oD9I7PAIN3ieTQY0_t8XPuNvxlp9KNTp6wDZWekGhq-Mrnk9oCss322y06c2BlkHZ2F9gBEB60qRVKiKfKRfwLa9fmvvvi/s1600/81YgRAl3reL.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<b>The Girl Who Kicked the Hornets’ Nest (Cô gái đá tổ ong bắp cày) (Stieg Larsson – 2007)</b>: Cô gái đá tổ ong bắp cày được đánh giá là tác phẩm ấn tượng nhất trong loạt sách về các nhân vật nữ độc đáo Lisbeth Salander.</div>
</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5-pEaTk_Y1ylnq5mGFntejIdCGbVLJv4GPMr4byUMpNp3gM17ddY5HH_MpEf6u9Q21nPkM5dg0LOqUW0zGauYkZHP1gM4leHoFwqEmsTkY0CIrLRjl2avyjRGLDuY1sU2PaYXlUBHtz1T/s1600/shininghc.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh5-pEaTk_Y1ylnq5mGFntejIdCGbVLJv4GPMr4byUMpNp3gM17ddY5HH_MpEf6u9Q21nPkM5dg0LOqUW0zGauYkZHP1gM4leHoFwqEmsTkY0CIrLRjl2avyjRGLDuY1sU2PaYXlUBHtz1T/s1600/shininghc.JPG" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<b style="font-size: medium; text-align: start;">The Shining (Stephen King – 1977):</b><span style="font-size: small; text-align: start;"> Nam chính của truyện là nhân vật Jack Torrance – người thừa kế khách sạn Overlook Hotel khi anh chuyển về đây sống cùng gia đình. Mọi điều kỳ lạ tại khách sạn này bắt đầu khi những sự kiện kinh hoàng xảy ra trong quá khứ dần được tiết lộ nhờ khả năng ngoại cảm đặc biệt của con trai anh - danny.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<table align="center" cellpadding="0" cellspacing="0" class="tr-caption-container" style="margin-left: auto; margin-right: auto; text-align: center;"><tbody>
<tr><td style="text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGe-Y1VlnYEkNdmuEPJ2G9V7f6CxkO4iKsreKsbbu5JizkNa4hZuz-plIxuwWY2V-wLPahU0lYZaGmL86QuHvama0RAkp3S6KFd0pYVbKld5ajFAPQHrEz-X7WUqbBuaKqLsbssNXY-tWz/s1600/12565751_f520.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgGe-Y1VlnYEkNdmuEPJ2G9V7f6CxkO4iKsreKsbbu5JizkNa4hZuz-plIxuwWY2V-wLPahU0lYZaGmL86QuHvama0RAkp3S6KFd0pYVbKld5ajFAPQHrEz-X7WUqbBuaKqLsbssNXY-tWz/s1600/12565751_f520.jpg" /></a></td></tr>
<tr><td class="tr-caption" style="text-align: center;"><div style="text-align: left;">
<span style="font-size: small; text-align: start;"><b>Shutter Island (Dennis Lehane – 2003):</b> Cuốn sách kể về hành trình của đại tá Teddy Daniels cùng cộng sự Chuck Aule đến đảo Shutter để điều tra vụ mất tích bí ẩn của nữ sát thủ Rachel Solando. Cô biến mất không dấu vết khỏi bệnh viện Ashecliffe Hospital – nơi chuyên điều trị nhưng tên tội phạm tâm thần – trong khi đang ở đảo Shutter hoàn toàn biệt lập với xã hội văn minh.</span></div>
</td></tr>
</tbody></table>
<i>Theo: Zing</i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-27023712125003518262016-04-07T14:36:00.002+07:002016-04-07T14:47:19.597+07:00Hãy tìm cách để bạn cảm thấy hạnh phúcAi trong chúng ta cũng biết rằng những người hạnh phúc và những người không cảm thấy hạnh phúc lúc mới sinh ra đều như nhau. Tuy nhiên, trong cuộc sống cả hai nhóm người này lại hành động khác nhau để tạo ra - cũng như để củng cố tiếu tục tình trạng của mình. Những người hạnh phúc luôn suy nghĩ tích cực, lạc quan, tìm kiếm điều mới và làm những việc giúp họ cảm thấy vui vẻ, còn những người không cảm thấy hạnh phúc thì lại tiếp tục cố thủ trong suy nghĩ, định kiến hay làm những chuyện khiến họ ngày càng thất bại và cảm thấy phiền muộn hơn.<br />
<br />
Dấu hiệu đầu tiên chứng tỏ một người đang hướng đến sự hoàn thiện hay một doanh nghiệp đang phát triển vững mạnh là gì? Trước tiên họ phải xác định rõ mục tiêu cụ thể trong cuộc sống hay một chiến lược kinh doanh đúng đắn rồi sau đó, lập ra chiến lược để hoàn thành mục tiêu đặt ra. Điều đó còn tuỳ thuộc vào quan niệm của mỗi người hay của người đứng đầu công ty.<br />
<br />
Sự thực này hoàn toàn có thể áp dụng cho cuộc sống thường nhật của bạn. Trước tiên, hãy xác định xem bạn thực sự muốn gì, và sau khi gạt bỏ tất cả những điều không đáng quan tâm, bạn hãy cố gắng hết sức để thực hiện những gì bạn cho là cần thiết.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiA5rsAwMC_JX9r7c98tDlWdnb2AlkdsKdS7VuJysqV0_CBriyxJgvCFnJI9ZxyvMFfZ7OBo5sOZrA_cJ7UaRY-GEiIuBkr198IqbBB5ueVjO4OQbXffeMXBT_nHBt8joQydZaQo1yKF8Dx/s1600/1372760731_426746_539773752752215_396945903_n.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiA5rsAwMC_JX9r7c98tDlWdnb2AlkdsKdS7VuJysqV0_CBriyxJgvCFnJI9ZxyvMFfZ7OBo5sOZrA_cJ7UaRY-GEiIuBkr198IqbBB5ueVjO4OQbXffeMXBT_nHBt8joQydZaQo1yKF8Dx/s1600/1372760731_426746_539773752752215_396945903_n.jpg" /></a><br />
<br />
Thật buồn cười là trẻ thơ lại biết rõ chúng muốn gì và làm gì để có được những thứ chúng muốn. Bất cứ đứa trẻ nào cũng biết rằng nếu cố vòi vĩnh, thì cuối cùng chúng sẽ được ăn kem và nếu gây ồn ào, chúng sẽ bị la mắng. Bọn trẻ biết rằng luôn phải tuân theo một số nguyên tắc nhất định nhưng chúng vẫn có thể nghĩ ra một cách nào đó để đạt được những gì mình muốn.<br />
<br />
Việc tìm kiếm hạnh phúc của người lớn cũng giống như việc đứa bé cố gắng có được cây kem vậy. Bạn cần phải xác định rõ bạn quan tâm đến điều gì làm bạn hạnh phúc và điều gì khiến bạn buồn phiền. Chỉ bằng cách ấy, bạn mới có thể tìm ra con đường đến với hạnh phúc cho chính mình.<br />
<br />
Tất nhiên không phải tất cả những người hạnh phúc đều luôn gặt hái thành công, và người bất hạnh lúc nào cũng gặp thất bại. Thực tế cho thấy rằng người hạnh phúc và người bất hạnh có cảm nhận và kinh nghiệm sống khá giống nhau.<br />
<br />
Điều khác biệt là - đa số những người bất hạnh thường bi quan và thường dùng gấp đôi quỹ thời gian để tự dằn vặt, nuối tiếc về những biến cố, buồn phiền sai lầm hoặc thất vọng đã qua trong cuộc sống. Đôi khi họ còn thi vị hoá nỗi buồn, hay nói một cách khác, họ không dám dũng cảm từ bỏ nỗi đau mà muốn mang theo nó suốt đời với những lý giải mà theo họ là có lý.<br />
<br />
Ngược lại, những người hạnh phúc lại luôn có cách nhìn tích cực, có khuynh hướng đi tìm cái mới và tin tưởng vào những tia hy vọng có thể thắp sáng lên tương lai và ngày mai của họ cho dù có thể họ đã từng có một quá khứ đau buồn hay một hiện tại bấp bênh.<br />
<div style="text-align: right;">
- Lyubomirsky-</div>
<div>
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><br /></b></i></div>
<div>
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: <a href="https://hoiyeusach.blogspot.com/search/label/B%C3%AD%20m%E1%BA%ADt%20c%E1%BB%A7a%20h%E1%BA%A1nh%20ph%C3%BAc?&max-results=10" target="_blank">Bí mật của hạnh phúc</a></i></div>
Unknownnoreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-19529737986344294202016-04-07T14:16:00.000+07:002016-04-07T14:16:08.222+07:00Cuộc sống của bạn phải có mục đích và ý nghĩaChắc hẳn đã từng có những lúc bạn tự hỏi mục đích và ý nghĩa cuộc sống của mình là gì? Đó chính là lúc bạn đang trăn trở tìm hướng đi và ý nghĩa cho cuộc sống của mình, đó là lúc bạn đã ý thức được và có khát vọng đi tìm niềm vui và hạnh phúc thực sự. Một nhà hiền triết đã từng nói “Cuộc hành trình lớn nhất của một đời người là đi tìm chính bản thân mình, trải nghiệm và thử thách tất cả để tìm ra mình là ai”, hay là “tận lực tri thiên mệnh”.<br /><br />Bạn sinh ra và lớn lên trong cuộc sống này chắc chắn không phải chỉ để tồn tại, hay làm cái bóng của người khác và bạn cũng chẳng bao giờ muốn mình làm nền cho bất kỳ ai. Bạn phải là chính bạn.<br /><br />Bạn nên biết rằng sự tồn tại của bạn đã làm thay đổi rất nhiều điều xung quanh. Những chặng đường bạn đi qua, những công việc bạn đã và đang làm, những người bạn từng gặp, tiếp xúc hay kết bạn ắt hẳn sẽ khác đi nếu không có bạn. Bạn đã để lại một dấu ấn rất riêng trong công việc, trong tình cảm, ký ức kỷ niệm hay trong tâm hồn của họ và bạn sẽ còn tác động đến thế giới xung quanh bởi những ý tưởng, ước mơ, hoài bão và hành động cụ thể, hay đơn giản hơn là sự tồn tại của chính bạn.<div>
<br /></div>
<div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiOvBkWyJCj901djHBozkxlP-C0RWi1fSK-sdSr7gDzel6t7__kFD3rd_oRHaFjOtcLK4uoZmzBVm033lSwhkoQuERe8YlLCuj4laiLVpfeIC1b7mLWzbuqPSv3711JliekRDXN7scHzw7u/s1600/10-1.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiOvBkWyJCj901djHBozkxlP-C0RWi1fSK-sdSr7gDzel6t7__kFD3rd_oRHaFjOtcLK4uoZmzBVm033lSwhkoQuERe8YlLCuj4laiLVpfeIC1b7mLWzbuqPSv3711JliekRDXN7scHzw7u/s1600/10-1.jpg" /></a><br /><br />Bạn có thể bận bịu với công việc hay chú tâm tới một điều nào đó trong một giai đoạn của cuộc sống, nhưng sau cùng bạn sẽ luôn thức tỉnh bởi những khát vọng, ước mơ từng có trong tiềm thức, hay đôi khi ngay từ thuở thiếu thời. Và điều này có ý nghĩa đặc biệt đối với cuộc sống của bạn. Mục đích cuộc sống có thể là điều mà mãi đến sau này, qua quá trình trải nghiệm để trưởng thành bạn mới tìm ra hay đôi khi, nó đã được định hình ngay từ những năm tháng khi bạn bắt đầu biết cảm nhận cuộc sống. <br /><br />Trong cuộc sống, tất cả chúng ta đều có mối liên hệ với nhau và ít nhiều bị ảnh hưởng qua lại bởi những suy nghĩ, việc làm, quyết định của những người xung quanh, đôi khi bởi cả sự tồn tại đơn thuần của họ.<br /><br />Các nghiên cứu trên những người trưởng thành trên thế giới gần đây đã chứng minh một trong những dấu hiệu chính xác nhất cho thấy một người có hạnh phúc hay không tùy thuộc vào việc người đó có định hướng cho mình một ước mơ, mục đích sống hướng thiện, hay có quan tâm đến người khác hay không. Khi sống mà không có mục đích cụ thể hay sống trong vị kỷ, 70 trong số 100 người cảm thấy cuộc sống bấp bênh và vô nghĩa, còn khi có một mục tiêu cụ thể, dám hành động và biết chia sẻ thì gần 70/100 người lại cảm thấy hài lòng và cảm nhận được niềm vui và ý nghĩa của cuộc sống.<br /><br /><div style="text-align: right;">
Lepper</div>
<div>
<br /></div>
<i><b>Trích</b>: 100 Bí mật của hạnh phúc</i></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-84406376906150058692016-04-07T13:16:00.000+07:002016-04-07T13:23:55.748+07:00Giết con chim nhại - Chương 1Khi sắp mười ba tuổi, anh trai Jem của tôi bị gãy ngay khuỷu tay. Khi lành lại, nỗi sợ không bao giờ có thể chơi bóng được nữa của Jem đã dịu bớt, anh ít nghĩ ngợi về thương tật của mình. Cánh tay trái của anh hơi ngắn hơn cánh tay phải; khi đứng hoặc đi, mu bàn tay anh cứ thẳng góc với thân mình, ngón cái song song với đùi. Anh hoàn toàn không quan tâm, miễn là anh còn chuyền và lốp bóng được.<br />
<br />
Sau nhiều năm tháng trôi qua đủ để giúp chúng tôi nhìn lại, đôi khi chúng tôi bàn bạc về những sự kiện đưa đẩy đến tai nạn này. Tôi vẫn cho rằng tất cả là do nhà Ewell, nhưng Jem, lớn tôi bốn tuổi, lại bảo chuyện này đã bắt đầu từ trước đó rất lâu. Anh nói chuyện đó bắt đầu vào mùa hè khi Dill đến chơi với chúng tôi, lúc Dill lần đầu mớm cho chúng tôi ý tưởng kéo được Bob Radley ra khỏi nhà.<br />
<br />
Tôi nói nếu anh muốn có một cái nhìn bao quát về sự việc này, thì thực sự nó bắt đầu với Andrew Jackson. Nếu tướng Jackson không đẩy người Da đỏ Creek 1 lên thượng nguồn thì Simon Finch sẽ không bao giờ chèo thuyền đến Alabama, và liệu chúng tôi sẽ ở đâu nếu ông không làm việc đó? Chúng tôi đã quá lớn không thể dàn xếp một cuộc tranh cãi bằng nắm đấm, vì vậy chúng tôi hỏi ý kiến bố Atticus. Bố nói cả hai đứa tôi đều đúng.<br />
<br />
Là dân miền Nam, một số người trong gia tộc thấy xấu hổ vì chúng tôi chẳng có tổ tiên nào được lưu danh ở phía bên này hoặc bên kia trong trận Hasting 2. Chúng tôi chỉ có mỗi Simon Finch, một tay bào chế thuốc bẫy thú lấy lông gốc từ Cornwall, người chỉ để cho thói keo kiệt vượt trội hơn so với lòng mộ đạo của mình. Ở Anh, Simon tức tối trước việc bách hại những người tự xưng là tín đồ phái Giám lý dưới tay các đạo hữu cấp tiến hơn của họ và vì Simon cũng nhận mình là tín đồ Giám Lý nên ông ta tìm đường vượt Đại Tây Dương đến Philadelphia, sau đó đến Jamaica, rồi đến Mobile, và lên đến Saint Stephens. Luôn nghĩ đến những phê phán của John Wesley 3 về thói lắm lời trong việc mua bán, Simon kiếm tiền bằng việc hành nghề y, nhưng trong việc này ông ta không vui vì sợ mình bị cám dỗ phải làm những điều mà ông biết rằng không vì vinh quang của Chúa, như việc đeo vàng trên người và mặc quần áo đắt tiền. Vì thế Simon, sau khi quên đi châm ngôn của thầy giáo mình về việc sở hữu nô lệ, đã mua ba nô lệ và với sự trợ giúp của họ ông lập một trang trại trên bờ sông Alabama, cách Saint Stephens khoảng bốn mươi dặm về phía thượng nguồn. Ông chỉ trở lại Saint Stephens một lần, để tìm vợ, và ông đã cùng bà tạo dựng một dòng họ với nhiều con gái. Simon sống rất thọ và chết trong giàu có.<br />
<br />
Thông lệ của người trong gia tộc này là vẫn ở lại trang trại của Simon, nó có tên là Finchs Landing, và kiếm sống bằng nghề trồng bông vải. Trang trại này hoàn toàn tự túc: khá khiêm tốn so với những đại nông trại xung quanh, nhưng Landing vẫn sản xuất được mọi thứ để duy trì cuộc sống trừ nước đá, bộ mỳ và những thứ y phục, vốn phải mua từ những ghe thương hồ từ Mobile.<br />
<br />
Simon nhìn sự náo loạn giữa miền Nam với miền Bắc với nỗi giận dữ bất lực, vì nó khiến cho con cháu ông bị tước đoạt hết mọi thứ trừ đất đai của chúng, nhưng truyền thống sống bám vào đất vẫn được duy trì đến nhiều thập niên của thế kỷ hai mươi, khi bố tôi, Atticus Finch, đến Montgomery đế học luật, và em trai bố đến Boston học y. Chị Alexandra của bố là người họ Finch vẫn ở lại Landing: bà cưới một ông chồng ít nói, người dành phần lớn thời gian nằm trên chiếc võng cạnh bờ sông mà tự hỏi những dây câu của mình đã dính cá hết chưa.<br />
<div>
<br /></div>
<div>
Khi được nhận vào luật sư đoàn, bố tôi trở về Maycomb và bắt đầu hành nghề. Maycomb, cách Finchs Landing mười hai dặm về phía Đông, là trung tâm của hạt Maycomb. Văn phòng của bố Atticus tại tòa án chẳng có gì nhiều hơn một cái giá treo mũ, một ống nhổ, một bàn cờ đam và một cuốn luật Alabama còn mới nguyên. Hai thân chủ đầu tiên của bố là hai người cuối cùng bị treo cổ trong nhà tù hạt Maycomb. Bố Atticus đã cố thuyết phục họ chấp nhận sự khoan hồng của tiểu bang trong việc cho phép họ nhận tội giết người cấp độ hai 4 và giữ được mạng sống, nhưng họ thuộc dòng tộc Haverford, ở hạt Maycomb cái tên này đồng nghĩa với thằng ngốc. Những tay Haverford này đã giết chết người thợ rèn giỏi nhất của Maycomb trong một vụ hiểu lầm xuất phát từ việc bắt giữ một con ngựa bị coi là sai trái, thật thiếu khôn ngoan khi làm việc đó trước mặt ba nhân chứng, và cứ khăng khăng rằng đồ-chó-đẻ-nếu-hắn-có-ý-đó là cách biện hộ đủ hiệu quả cho bất cứ ai. Họ nhất quyết rằng mình không phạm tội giết người cấp độ một, vì vậy bố Atticus không thể làm gì hơn cho thân chủ trừ việc có mặt vào lúc họ lên đường, một vụ xử có lẽ là khởi đầu cho nỗi chán ghét đối với ngạch luật sư hình sự của bố.<br />
<br />
Trong năm năm đầu ở Maycomb, bố Atticus thực hành tiết kiệm hơn bất cứ thứ gì khác, trong nhiều năm sau đó bố đầu tư thu nhập của mình vào việc học hành của em trai bố. John Hale Finch nhỏ hơn bố mười tuổi và chọn học nghề y vào thời điểm mà việc trồng bông vải không còn sinh lợi nữa; nhưng sau khi giúp chú Jack 5 khởi nghiệp, bố Atticus có được thu nhập đáng kể từ nghề luật. Bố thích Maycomb, ông sinh ra và lớn lên ở hạt Maycomb; ông biết rõ dân ở đây và họ cũng biết bố, và do công việc làm ăn của Simon Finch, nên bố Atticus có quan hệ họ hàng hoặc thông gia với hầu hết các gia đình ở thị trấn này.<br />
<br />
Maycomb là một thị trấn cổ, nhưng nó là một thị trấn cổ chán ngắt khi lần đầu tiên tôi biết nó. Vào mùa mưa đường phố trở nên lầy lội đỏ quạch; cỏ mọc trên hai lề đường, tòa án ủ rũ ở quảng trường. Không hiểu sao hồi đó trời nóng hơn: một con chó mực khổ sở trong ngày hè; mấy con lừa trơ xương bị buộc vào những cỗ xe hai bánh lo đuổi ruồi trong bóng râm nồng nực của những cây sồi trên quảng trường. Đến chín giờ sáng những chiếc cổ cồn cứng của các ông rũ xuống. Các bà tắm trước buổi trưa, rồi sau giấc ngủ ngắn lúc ba giờ, và khi đêm xuống họ trông giống như những chiếc bánh bơ mềm phủ mồ hôi và phấn rôm ngọt.<br />
<br />
Hồi đó người ta di chuyển chậm chạp. Họ thơ thẩn qua quảng trường, lê bước ra hoặc vào các cửa hàng quanh đó, rề rà trong mọi chuyện. Một ngày hai mươi bốn giờ nhưng có vẻ như dài hơn. Chẳng có gì vội vã, vì chẳng có nơi nào để đi, không có gì để mua và không có tiền để mua 6 chẳng có gì để thăm thú bên ngoài địa giới hạt Maycomb. Nhưng đó là thời kỳ lạc quan mơ hồ của một số người: đến gần đây người ta đã bảo với hạt Maycomb rằng nó chẳng có gì để sợ ngoài chính nỗi sợ hãi 7.<br />
<br />
Chúng tôi sống ở con phố chính của thị trấn-bố Atticus, Jem và tôi, thêm Calpurnia đầu bếp của chúng tôi. Jem với tôi thấy bố rất dễ chịu: ông chơi với chúng tôi, đọc cùng chúng tôi, và đối đãi với chúng tôi với sự xa cách lịch sự.<br />
<br />
Calpurnia lại khác. Bà toàn góc cạnh và xương xẩu; bà cận thị; bà lé; bàn tay bà to bè như thanh giát giường và cứng gấp đôi. Bà luôn xua tôi khỏi nhà bếp, hỏi tôi sao không cư xử ngoan ngoãn được như Jem mặc dù bà biết anh ấy lớn hơn, và gọi tôi về nhà khi tôi không muốn về. Những trận chiến của chúng tôi thật hùng tráng và chênh lệch. Calpurnia luôn luôn thắng, chủ yếu vì bố Atticus lúc nào cũng đứng về phía bà. Bà đã ở với chúng tôi từ khi Jem chào đời, và trong những chừng mực gì còn nhớ được thì tôi đều cảm thấy sự có mặt độc đoán của bà.<br />
<br />
Mẹ chúng tôi mất khi tôi lên hai, vì vậy tôi không hề cảm thấy thiếu vắng bà. Bà là một người thuộc họ Graham gốc ở Montgomery; bố Atticus gặp mẹ khi lần đầu bố được bầu vào cơ quan lập pháp bang. Lúc đó bố đã trung niên, mẹ nhỏ hơn bố mười lăm tuổi. Jem là kết quả của năm đầu họ lấy nhau; bốn năm sau tôi chào đời, và hai năm sau mẹ tôi mất vì một cơn đau tim. Họ nói bệnh này di truyền trong gia đình bà. Tôi không nhớ mẹ, nhưng chắc Jem nhớ. Anh ấy nhớ mẹ rất rõ, và đôi khi đang chơi giữa chừng anh ấy thở dài hồi lâu, sau đó bỏ đi chơi một mình ở phía sau nhà xe. Khi anh ấy như vậy, tôi biết khôn hồn thì đừng quấy rầy anh ấy.<br />
<br />
Khi tôi gần được sáu tuổi và Jem xấp xỉ mười, ranh giới cho kỳ nghỉ hè của chúng tôi (nằm trong tầm nghe được tiếng gọi của Calpurnia) là nhà của bà Herry Lafayette Dubose cách nhà tôi hai căn về phía Bắc và tòa nhà Radley cách nhà tôi ba căn về phía Nam. Chúng tôi không bao giờ có ý muốn phá vỡ các ranh giới đó. Tòa nhà Radley là nơi cư ngụ của một thực thể lạ lẫm chỉ cần nghe miêu tả là đủ khiến chúng tôi ngoan ngoãn trong nhiều ngày liên tục, bà Dubose thì chán chết đi được.<br />
<br />
Đó là mùa hè Dill đến với chúng tôi.<br />
<br />
Một sáng sớm khi chúng tôi bắt đầu trò chơi ở sân sau, Jem và tôi có nghe tiếng gì đó ở nhà bên cạnh, trong mảnh vườn trồng bắp cải của cô Rachel Haverford. Chúng tôi đến bên hàng rào dây kẽm để xem có phải một chú chó con không-con chó săn chuột của cô Rachel đang sắp đẻ-thay vào đó chúng tôi thấy một đứa bé đang nhìn mình. Ngồi ở đó, nó không cao hơn những cây cải là mấy. Chúng tôi nhìn nó cho đến khi nó lên tiếng:<br />
<br />
"Chào"<br />
<br />
"Chào", Jem vui vẻ đáp.<br />
<br />
"Tao là Charles Baker Harris", nó nói. "Tao biết đọc đó".<br />
<br />
"Thì sao?" tôi nói.<br />
<br />
"Tao nghĩ tui bay muốn biết tao có biết đọc hay không. Tụi bay có thứ gì cần đọc thì tao đọc cho..."<br />
<br />
"Mày mấy tuổi", Jem hỏi, "bốn tuổi rưỡi hả?"<br />
<br />
"Sắp bảy tuổi."<br />
<br />
"Vậy có gì bảnh đâu," Jem nói, chĩa ngón trỏ về phía tôi. "Con Scout kia biết đọc từ lúc mới đẻ, mà nó còn chưa tới trường nữa kìa. Sắp bảy tuổi mà coi mày nhỏ xíu à."<br />
<br />
"Tao nhỏ con nhưng tao lớn rồi," nó nói.<br />
<br />
Jem hất tóc ra sau để nhìn rõ hơn. "Sao mày không qua đây, Charles Baker Harris?" Anh ấy nói. "Cái tên nghe ngon dữ."<br />
<br />
"Tên tao đâu mắc cười gì hơn tên mày. Dì Rachel nói tên mày là Jeremy Atticus Finch."<br />
<br />
Jem cau mặt. "Tao đủ lớn để khớp với tên của tao," anh ấy nói. "Tên mày còn dài hơn người mày nữa. Dám chắc là nó dài hơn cỡ ba tấc."<br />
<br />
"Người ta gọi tao là Dill," Dill nói, cựa quậy bên dưới hàng rào.<br />
<br />
"Tốt hơn là mày nhảy qua thay vì chui dưới hàng rào," tôi nói. "Mày ở đâu tới vậy?"<br />
<br />
Dill quê ở Meridian, Mississippi, đang nghỉ hè ở chỗ dì nó, cô Rachel, và từ nay trở đi cứ hè là nó về Maycomb. Gia đình nó trước ở Maycomb, mẹ nó làm việc cho một tay thợ chụp hình ở Meridian, đã đưa ảnh của nó đi dự một cuộc thi Bé Xinh và giành được giải thưởng năm đô. Bà cho Dill số tiền đó, nhờ thế nó đi xem phim được hai mươi lần.<br />
<br />
" Ở đây không có mục phim ảnh gì hết, trừ thỉnh thoảng có chiếu phim về chúa Jesus trong tòa án," Jem nói. "Có từng xem thứ gì hay hay không?"<br />
<br />
Dill đã xem Dracula, một phát hiện khiến Jem nhìn nó với đôi mắt bắt đầu có vẻ nể nang. "Kể tụi tao nghe đi," anh ấy nói.<br />
<br />
Dill là một đứa khác lạ. Nó mặc quần soóc bằng vải lanh xanh cài nút vào áo sơ mi, tóc nó trắng như tuyết và ép sát vào đầu như lông vịt; nó lớn hơn tôi một tuổi nhưng tôi cao hơn nó. Khi nó kể cho chúng tôi nghe về câu chuyện cũ xì đó đôi mắt xanh của nó hết sáng lên lại tối sầm; tiếng cười của nó bất ngờ và vui vẻ; nó luôn tay giật chỗ tóc bò liếm ngay giữa trán.<br />
<br />
Khi Dill kể rốt ráo hết phim Dracula, và Jem nói phim nghe có vẻ hay hơn sách, tôi hỏi Dill ba nó đâu, "Không nghe mày nói gì về ba mày hết."<br />
<br />
"Tao không có ba."<br />
<br />
"Ổng chết rồi hả?"<br />
<br />
"Không ...."<br />
<br />
"Vậy nếu ổng không chết tức là mày có ba, đúng không?"<br />
<br />
Dill đỏ mặt và Jem bảo tôi im, một dấu hiệu cho thấy rõ ràng Dill đã được nghiên cứu và xếp vào loại chấp nhận được. Sau đó mùa hè trôi qua trong sự thỏa mãn bình thường. Sự thỏa mãn bình thường nghĩa là: cải thiện ngôi nhà trên cây của chúng tôi vốn nằm giữa hai cây xoan khổng lồ sinh đôi ở sân sau, làm rộn mọi chuyện, lược qua danh sách những vở kịch dựa trên tác phẩm của Oliver Optich, Vitor Appleton và Edgar Rice Burroughs. Trong vụ này chúng tôi may mắn có Dill. Nó đóng những vai trước đây tôi phải nhận - con khỉ đột trong vở Tazan, ông Crabtree trong The Rover Boys, ông Damon trong Tom Swift. Vì vậy chúng tôi dần xem Dill là một tay Merlin bỏ túi 8, với một cái đầu đầy những kế hoạch ly kỳ, những khát khao quái lạ, và những tưởng tượng kỳ quặc.<br />
<br />
Nhưng vào cuối tháng Tám kho tiết mục trò chơi của chúng tôi trở nên nhạt nhẽo vì đã chơi hoài không biết bao lần, và chính lúc đó Dill đã mớm cho chúng tôi ý tưởng dụ Boo Radley ra khỏi nhà.<br />
<br />
Ngôi nhà Radley mê hoặc Dill. Bất chấp những cảnh báo và giải thích của chúng tôi, ngôi nhà đó cứ thu hút nó như mặt trăng hút con nước, nhưng hút nó không vượt qua cột đèn ở góc phố, một khoảng cách an toàn tính từ cổng nhà Radley. Nó sẽ đứng đó, ôm lấy cột đèn, chăm chú nhìn và băn khoăn.<br />
<br />
Nhà Radley nhô hẳn ra đường cách nhà tôi một đoạn. Đi về phía Nam, người ta thấy hàng hiên của nó; lề đường bẻ góc và chạy dọc khu nhà. Ngôi nhà thấp, từng sơn màu trắng với hàng hiên rộng phía trước và những cửa chớp màu xanh lá cây, nhưng từ lâu đã chuyển sang màu xám xanh giống màu của vuông sân quanh đó. Những miếng ván lớn mục rã vì mưa gió rũ trên mái hiên; những cây sồi che khuất ánh mặt trời. Tàn tích của những chiếc cọc nhọn làm hàng rào xiêu vẹo ở sân trước - một cái sân "để quét" vốn không bao giờ được quét - nơi cỏ cho gia súc và cỏ thuốc thỏ mọc lan tràn.<br />
<br />
Bên trong ngôi nhà có một bóng ma quỷ quái. Người ta nói hắn có thật, nhưng Jem và tôi chưa bao giờ thấy hắn. Người ta nói hắn ra ngoài vào ban đêm khi trăng lặn, và nhìn lén qua cửa sổ. Khi cây đỗ quyên khô của người ta đông cứng trong một đợt rét, đó là do hắn hà hơi vào chúng. Mọi vụ trộm vặt ở Maycomb đều là do hắn. Có lần thị trấn kinh hoàng vì hàng loạt sự kiện ghê rợn về đêm: người ta tìm thấy gà và những thú cưng trong nhà bị chặt khúc; dù thủ phạm là Addie điên, tên này sau cũng đã tự trầm ở vũng xoáy Barker, nhưng người ta vẫn nhìn vào nhà Radley, không hề muốn dẹp bỏ những nghi ngờ ban đầu của họ. Một người Da đen sẽ không đi ngang nhà Radley vào ban đêm, ông ta sẽ băng qua lề đường đối diện và huýt sáo khi bước đi. Khuôn viên trường Maycomb giáp lưng với khu đất nhà Radley; những cây hồ đào cao lớn trong sân nuôi gà nhà Radley rụng đầy quả xuống sân trường. nhưng những quả hạch nằm đó mà không đứa trẻ nào dám đụng đến: những quả hồ đào nhà Radley sẽ giết bạn. Một quả bóng rơi vào sân Radley và coi như mất và không ai buồn nêu ra thắc mắc nào.<br />
<br />
Nỗi bất hạnh của ngôi nhà đó bắt đầu nhiều năm trước khi Jem với tôi ra đời. Người nhà Radley, tuy được chào đón ở bất cứ nơi nào trong thị trấn, lại sống tách biệt, một sở thích không thể tha thứ được ở Maycomb. Họ không đi nhà thờ, nơi giải trí chủ yếu của Maycomb, mà thờ phụng tại nhà; bà Radley hiếm khi qua bên kia đường uống cà phê giữa buổi sáng với hàng xóm, và chắc chắn không bao giờ tham gia nhóm truyền giáo. Ông Radley đi bộ xuống thị trấn lúc mười một giờ rưỡi sáng, và trở về vào đúng mười hai giờ, đôi khi xách một túi giấy nâu, mà láng giềng cho hàng tạp phẩm cho gia đình. Tôi không biết ông già Radley kiếm sống bằng cách nào-Jem nói ông ta "mua bông vải", một mỹ từ lịch sự để chỉ việc không làm gì cả-nhưng ông Radley và vợ ông ta sống ở đó với hai con trai từ lâu lắm rồi.<br />
<br />
Cửa sổ và cửa chính nhà Radley đóng kín vào những ngày Chủ nhật; một điều nữa trái với cung cách của Maycomb: cửa đóng chỉ có nghĩa là bệnh hay trời lạnh. Trong các ngày thì Chủ nhật là ngày dành cho viếng thăm buổi chiều theo nghi thức: các bà mặc áo nịt, đàn ông mặc áo khoác, trẻ con mang giầy. Nhưng leo lên những bậc thềm trước nhà Radley và nói, "xin chào" vào buổi chiều Chủ nhật là điều mà không một người hàng xóm nào làm. Ngôi nhà Radley không có những cửa lưới. Có lần tôi hỏi bố Atticus liệu nó đã từng có cái nào không; bố Atticus nói có, nhưng trước khi tôi ra đời kia.<br />
<br />
Theo lời hàng xóm đồn đại, khi đứa con nhỏ nhà Radley ở tuổi thiếu niên, nó giao du với đám con nhà Cunningham gốc ở Old Sarum, một dòng họ đông đúc và khó hiểu cư trú ở phía Bắc của hạt này, và chúng lập thành một thứ gần như băng nhóm, thứ Maycomb chưa từng có bao giờ. Chúng chẳng làm gì nhiều, nhưng cũng đủ để dân thị trấn bàn luận và bị cảnh báo công khai tại ba buổi giảng kinh: chúng lẩn quất quanh các hiệu cắt tóc, đi xe buýt đến Abbottsville vào Chủ nhật và đi xem phim; chúng dự các buổi khiêu vũ tại ổ cờ bạc bên bờ sông của hạt, Dew-Drop Inn&Fishung Camp; chúng còn uống cả rượu lậu. Không ai ở Maycomb có đủ dũng cảm để nói với Radley rằng con trai ông ta giao du với bọn xấu cả.<br />
<br />
Một đêm nọ, trong cơn phấn khích tột độ, bọn chúng chạy lùi quanh quảng trường trên chiếc ô tô cũ mượn được, kháng cự nỗ lực chặn bắt của viên tuần cảnh già của Maycomb, ông Conner, và nhốt ông trong nhà xí của tòa án. Thị trấn nhất quyết phải làm điều gì đó; ông Conner nói ông biết rõ từng đứa một, và ông quyết chí và khẳng định chúng sẽ không yên thân được với chuyện này, vì vậy bọn trai trẻ này bị đưa ra trước tòa với cáo buộc về tội hành xử bừa bãi, phá rối trật tự, đe dọa và hành hung, sử dụng ngôn ngữ lăng mạ và báng bổ trước sự hiện diện và nghe thấy của một phụ nữ. Quan tòa hỏi ông Conner tại sao ông bao gồm cả tội cuối cùng; ông Conner nói rằng chúng chửi tục quá lớn đến độ ông chắc mọi quý bà ở Maycomb đều nghe thấy. Quan tòa quyết định tống bọn quấy rối này đến trường huấn luyện của tiểu bang, nơi thỉnh thoảng bọn trai trẻ được gửi đến không vì lý do gì khác hơn là cung cấp cho chúng thức ăn và chỗ ở tươm tất: nó không phải nhà từ và cũng không phải là điều gì đáng xấu hổ. Nhưng ông Radley lại nghĩ nó là vậy. Nếu quan tòa tha cho Arthur, ông Radley xin đảm bảo chắc chắn rằng Arthur sẽ không gây thêm rắc rối nào nữa. Biết rằng lời hứa của ông Radley là đinh đóng cột, nên quan tòa đã hoan hỉ làm thế.<br />
<br />
Những đứa đồng bọn thì vào trường huấn luyện và nhận nền giáo dục trung học tốt nhất có được ở bang này; một đứa trong bọn còn học tiếp lên trường cơ khí ở Auburn. Những cánh cửa nhà Radley đóng kín suốt các ngày trong tuần lẫn ngày Chủ nhật và người ta không thấy mặt thằng con ông Radley suốt mười lăm năm.<br />
<br />
Nhưng đến một ngày, mà Jem hầu như không nhớ được, có vài người, nhưng không phải Jem, nghe tiếng nói và thấy mặt Boo Radley. Anh ấy nói bố Atticus chẳng bao giờ nói gì nhiều về nhà Radley: khi Jem hỏi bố thì câu trả lời duy nhất của bố Atticus là bảo anh ấy hãy lo chuyện của mình và để cho nhà Radley lo công việc của họ, họ có quyền đó; nhưng khi chuyện này xảy ra Jem nói bố Atticus chỉ lắc đầu và kêu, "Mm, umm, umm."<br />
<br />
Vì vậy Jem nhận hầu hết thông tin từ cô Stephanie Crawford, một hàng xóm gắt gỏng, người nói mình biết toàn bộ câu chuyện này. Theo cô Stephanie, Bob đang ngồi trong phòng khách cắt một số mục trong tờ The Maycomb Tribune để dán vào cuốn sưu tập báo của anh ta. Ba anh ta bước vào phòng. Khi ông Radley đi ngang, Bob đâm kéo vào chân ba mình, rồi rút ra, chùi nó vào quần, và tiếp tục công việc cắt dán.<br />
<br />
Bà Radley chạy ra đường gào lên rằng Arthur sắp giết cả nhà họ, nhưng khi cảnh sát trưởng đến ông ta thấy Bob vẫn ngồi trong phòng khách, cắt tờ Tribune. Lúc đó anh ta đã ba mươi ba tuổi.<br />
<br />
Cô Stephanie bảo ông Radley già nói không có người nào trong nhà Radley phải vào nhà thương điên cả khi có người đề nghị rằng một đợt an dưỡng ở Tuscaloosa có thể có ích cho Bob. Bob không điên, nhiều lúc anh ta quá căng thẳng. Nhôt anh ta lại thì được thôi, ông Radley thừa nhận, nhưng khẳng định rằng không thể buộc cho Bob bất cứ tội gì: anh ta không phải là tội phạm. Ông cảnh sát trưởng chẳng nỡ nhốt anh ta vào tù cùng bọn da đen, vì vậy Bob bị nhốt trong tầng hầm của tòa án.<br />
<br />
Việc chuyển Bob từ tầng hầm về nhà chỉ lờ mờ trong ký ức của Jem. Cô Stephanie Crawford nói một số người trong hội đồng thị trấn đã bảo ông Radley rằng nếu ông không đem Bob về, Bob sẽ chết vì nấm mốc do ẩm thấp. Ngoài ra Bob không thể sống dựa vào tiền bạc của hạt mãi được.<br />
<br />
Không ai biết ông Radley đã sử dụng hình thức răn đe nào để không ai nhìn thấy Bob, nhưng Jem hình dung rằng ông Radley hầu như thường xuyên xiềng anh ta vào giường. Bố Atticus nói không, không phải kiểu đó, rằng có nhiều cách làm cho người ta trở thành bóng ma.<br />
<br />
Ký ức tôi trở nên sống động khi thấy bà Radley thỉnh thoảng mở cửa trước, đi đến mé hàng hiên, tưới nước cho mấy cây chuối hoa của bà. Nhưng mỗi ngày Jem và tôi đều thấy ông Radley đi bộ xuống thị trấn rồi trở về. Người đàn ông gày gò khô quắt, mắt không màu, không màu đến độ chúng không phản chiếu ánh sáng, Xương gò má của ông ta nhọn và miệng thì rộng, môi trên mỏng và môi dưới dày. Cô Stephanie Crawford nói ông ta quá ngay thẳng đến độ ông ta xem lời Chúa là luật lệ duy nhất của mình, và chúng tôi tin cô, bởi vì dáng điệu của ông Radley lúc nào cũng thẳng đơ.<br />
<br />
Ông không bao giờ nói chuyện với chúng tôi. Khi ông đi ngang qua, chúng tôi thường nhìn xuống đất và nói, "Chào ông", và ông ho đáp lại. Con trai cả của ông Radley sống ở Pensacola, anh ta về nhà vào dịp Giáng sinh, và anh ta là một trong ít người chúng tôi từng thấy bước vào hay rời ngôi nhà đó. Từ ngày ông Radley đưa Arthur về nhà, người ta nói ngôi nhà đó đã chết.<br />
<br />
Nhưng đến một hôm bố Atticus nói với chúng tôi bố sẽ phạt nếu chúng tôi làm ồn trong sân và giao cho Calpurnia thực hiện nhiệm vụ khi ông vắng mặt nếu bà nghe chúng tôi nói tiếng nào. Ông Radley đang hấp hối.<br />
<br />
Ông ấy khá thong thả trong việc này. Những băng ngựa gỗ của thợ mộc chặn hai đầu đường của khu đất nhà Radley, rơm được lót trên lề đường, giao thông được chuyển hướng sang đường nhanh phía sau. Bác sĩ Reynolds đậu xe ngay trước nhà tôi và đi bộ đến nhà Radley mỗi khi ông ta đến thăm bệnh. Jem và tôi chơi quanh quẩn trong sân suốt nhiều ngày. Cuối cùng những băng gỗ được mang đi, và chúng tôi đứng trước hiên nhìn theo khi ông Radley làm chuyến hành trình cuối cùng của ông ngang qua nhà tôi.<br />
<br />
"Đi rồi một kẻ bần tiện nhất mà Chúa từng thổi hơi thở vào," Calpurnia lẩm bẩm, và bà phun nước bọt ra sân với vẻ trầm tư. Chúng tôi nhìn bà đầy ngạc nhiên, vì hiếm khi Calpurnia bình luận về cung cách của người da trắng.<br />
<br />
Hàng xóm nghĩ khi ông Radley nằm xuống Bob sẽ xuất hiện, nhưng mọi người đã lầm: anh trai Bob từ Pensacola trở về và thế chỗ ông Radley. Khác biệt duy nhất giữa anh ta và người cha là tuổi tác. Jem nói ông Nathan Radley cũng "mua bông vải." Tuy nhiên Nathan có đáp lại chúng tôi khi chúng tôi chào buổi sáng, và đôi khi chúng tôi thấy anh ta từ thị trấn ra về với tờ tạp chí trên tay.<br />
<br />
Chúng tôi càng nói nhiều với Dill về nhà Radley, nó càng muốn biết, thật đứng ôm cột điện càng lâu nó càng thắc mắc.<br />
<br />
"Không biết hắn ta làm gì trong đó", nó lẩm bẩm. "Cứ là hắn ta vừa thò đầu ra khỏi cửa ấy.<br />
<br />
Jem nói, "Hắn ta đi ra ngoài, chắc chắn rồi, khi mà trời tối thui. Cô Stephanie Crawford nói có lần cô tỉnh dậy lúc nửa đêm và thấy hắn nhìn cô qua cửa số...nơi đầu của hắn giống như cái sọ người nhìn cô. Mày có bao giờ thức giấc nửa đêm rồi nghe thấy tiếng hắn không, Dill? Hắn đi giống vậy nè...." Jem lê bàn chân anh trên sỏi. "Mày nghĩ sao khi cô Rachel lại khoá cửa kỹ thế ban đêm? Nhiều buổi sáng tao còn thấy dấu vết của hắn ở sân sau, và có đêm tao nghe thấy hắn cào cửa lưới sau nhà, nhưng khi bố Atticus ra tới đó thì hắn đã đi mất.<br />
<br />
"Không biết hắn như thế nào sao?" Dill hỏi:<br />
<br />
Jem đưa ra mô tả hợp lý về Bob: Bob cao khoảng mét chín, đoán chừng qua những dấu vết của hắn; hắn ăn thịt sóc sống và bất cứ con mèo nào hắn bắt được, đó là lý do tại sao hai bàn tay hắn đầy máu-nếu mày ăn sống thú vật, mày sẽ không bao giờ rửa sạch máu được. Mặt hắn có nguyên một vết sẹo lồi chạy ngang qua; răng hắn không những vàng khè mà còn bị sâu nữa; mắt hắn thô lố; miệng lúc nào cũng chảy nước dãi.<br />
<br />
"Tụi mình thử dụ hắn ra ngoài đi," Dill nói. "Tao muốn thấy hắn ra sao."<br />
<br />
Jem nói nếu Dill muốn bị mất mạng, thì nó chỉ cần đi tới và gõ cửa trước.<br />
<br />
Cuộc đột kích đầu tiên của bọn tôi xảy ra bởi vì Dill cá với Jem cuốn The Gray Ghost 9 ăn hai cuốn truyện Tom Swift rằng Jem sẽ không dám đi quá cổng nhà Radley. Cả đời mình, Jem chưa từng từ chối một thách thức nào.<br />
<br />
Jem nghĩ về chuyện đó ba ngày. Tôi nghĩ rằng anh ấy yêu danh dự hơn cái mạng mình, vì Dill công kích liên tục khiến anh kiệt sức dễ dàng. "Mày sợ rồi", ngày đầu Dill nói. "Tao không sợ, chỉ kính trọng thôi," Jem nói. Ngày hôm sau Dill nói, "Mày sợ muốn chết đến độ không dám đặt ngón chân cái vào sân trước." Jem nói anh ấy tin là mình không sợ, mỗi ngày anh ấy đều đi học ngang qua nhà Radley.<br />
<br />
"Lần nào cũng chạy thục mạng," tôi nói.<br />
<br />
Nhưng Dill khích được anh ấy vào ngày thứ ba, khi nó nói với Jem rằng dân Meridian chắc chắn không sợ hãi như dân Maycomb, rằng nó chưa từng thấy dân nào nhát như dân Maycomb.<br />
<br />
Điều này đủ làm cho Jem phải đi đến góc đường, ở đó anh dừng lại và dựa vào cột đèn, nhìn cánh cổng đong đưa như khùng điên trên bản lề tự chế.<br />
<br />
"Tao hy vọng cái đầu mày tự hiểu ra rằng hắn sẽ giết từng đứa bọn mình đó, Dill Harris," Jem nói, khi chúng tôi tới nhập bọn với anh. "Đừng trách tao khi hắn móc mắt mày nghen. Hãy nhớ là mày khơi mào vụ này đó."<br />
<br />
"Mày vẫn còn sợ," Dill kiên nhẫn lầm bầm.<br />
<br />
Jem muốn Dill biết rõ ràng rằng anh ấy chẳng sợ bất cứ thứ gì. "Chỉ có điều tao không nghĩ ra cách dụ hắn ra khỏi nhà hắn mà không bắt được mình thôi." Ngoài ra Jem còn nghĩ đến cô em nhỏ của mình nữa.<br />
<br />
Khi anh ấy nói vậy, tôi biết ngay anh ấy sợ. Jem cũng phải nghĩ tới em gái khi tôi thách anh ấy nhảy từ nóc nhà xuống. "Nếu tao chết thì mày sống ra sao?" Anh hỏi. Rồi anh nhảy, rơi xuống đất an toàn, và ý thức trách nhiệm đã biến khỏi anh ấy cho đến khi anh đối mặt với nhà Radley.<br />
<br />
"Mày né vụ thách thức này sao?" Dill hỏi. "Nếu vậy mày...."<br />
<br />
"Dill, mày phải nghĩ về mấy chuyện này," Jem nói. "Để tao suy nghĩ một chút... nó giống như việc làm cho một con rùa bò ra..."<br />
<br />
"Làm cách nào?" Dill hỏi.<br />
<br />
"Đốt cây diêm hơ dưới bụng nó."<br />
<br />
Tôi bảo Jem nếu anh đốt nhà Radley tôi sẽ mách bố Atticus.<br />
<br />
Dill nói đốt diêm hơ dưới bụng rùa là độc ác.<br />
<br />
"Không độc ác, chỉ là thuyết phục nó-không giống như việc mày đốt lửa thui nó đâu," Jem làu bàu.<br />
<br />
"Sao mày biết đốt diêm không làm nó đau?"<br />
<br />
"Bọn rùa không có cảm giác, đồ ngốc" Jem nói.<br />
<br />
"Bộ mày từng là rùa hả?"<br />
<br />
"Trời đất, Dill để tao nghĩ coi.. tụi mình có thể làm hắn hoảng...."<br />
<br />
Jem đứng suy nghĩ quá lâu đến độ Dill nhượng bộ một chút, "Tao sẽ không nói là mày chạy vụ này và tao sẽ đổi cho mày cuốn The Gray Ghost chỉ cần mày dám đến đó rờ vào ngôi nhà."<br />
<br />
Jem sáng rỡ. "Rờ vào ngôi nhà, vậy thôi hả?"<br />
<br />
Dill gật đầu.<br />
<br />
"Chắc chắn chỉ vậy thôi hả? Tao không muốn mày đòi thêm chuyện gì khác khi tao quay lại."<br />
<br />
"Ừ, chỉ nhiêu đó thôi," Dill nói. "Chắc chắn hắn sẽ chạy ra đuổi khi thấy mày trong sân, lúc đó tao với Scout sẽ nhào vô, đè hắn xuống cho tới khi mình nói được với hắn là mình không tính hại gì hắn."<br />
<br />
Chúng tôi rời góc phố, băng qua con đường nhỏ trước nhà Radley, và dừng ngay cổng.<br />
<br />
"Tới luôn đi," Dill nói, "Scout với tao ở ngay sau lưng mày."<br />
<br />
"Tao đi nè," Jem nói, "đừng có thúc."<br />
<br />
Anh đi đến góc sân, rồi lùi lại nghiên cứu địa thế như thể quyết định tìm cách tốt nhất để vào trong, nhíu mày và gãi đầu.<br />
<br />
Rồi tôi chế nhạo anh ấy.<br />
<br />
Jem đẩy tung cách cổng và đi nhanh đến hông nhà, vỗ vào nó và chạy trở ra vượt qua chỗ chúng tôi, không chờ xác nhận xem cuộc xâm nhập của anh có thành công hay không. Dill và tôi chạy theo sát gót anh. An toàn ở hàng hiên nhà mình, thở hổn hển, rầu rĩ và buồn bã.<br />
<br />
Ngôi nhà cũ kỹ vẫn như thế, rầu rĩ và buồn bã, nhưng khi nhìn dọc theo con đường, chúng tôi tưởng như mình thấy một tấm rèm cửa bên trong nhúc nhích. Khẽ rung nhẹ. Một chuyển động rất nhẹ, hầu như không thể thấy, và ngôi nhà vẫn lặng ngắt.<br />
<br />
--------------------------------<br />
<br />
1. Andrew Jackson (sau này thành tổng thống thứ bảy của Mỹ), trong Cuộc chiến Creek (1813-14) đã xua người da đỏ Creek ra khỏi Alabama, Georgia và Mississippi để bảo vệ các khu định cư của dân da trắng.<br />
<br />
2. Trận Hasting (1066): trận đánh quyết định trong cuộc chinh phục Anh của người Norman (Pháp).<br />
<br />
3. John Weslay (1703-1791): mục sư, nhà thần học Anh, một trong những thủ lĩnh đầu tiên của giáo phái Giám lý (Methodist) của đạo Tin lành. Giáo phái này xuất phát từ Anh, lan qua Mỹ, thu hút giới lao động và nô lệ.<br />
<br />
4. Tội giết người không dự mưu trước nhưng không kèm tình huống gia trọng, theo luật Mỹ, nhưng định nghĩa này thay đổi ít nhiều tùy từng tiểu bang.<br />
<br />
5. Tên gọi thân mật của John<br />
<br />
6. Ám chỉ khủng hoảng kinh tế 1929-1933.<br />
<br />
7. Chẳng có gì để sợ ngoài chính nỗi sợ hãi: câu nổi tiếng trong diễn văn nhậm chức của Franklin Roosevelt, tổng thống thứ 32 của Mỹ (đắc cử năm 1932), người có công lớn trong việc đưa nước Mỹ vượt qua Khủng hoảng kinh tế. Ông đắc cử bốn kỳ bầu cử liên tiếp: 1932,1936,1940 và 1944.<br />
<br />
8. Merlin: nhà tiên tri, phù thủy và cố vấn của vua Arthur trong truyền thuyết Anh, ở đây hàm ý Dill là kẻ tài giỏi, tháo vát trong mọi chuyện.<br />
<br />
9. Nghĩa là Con ma xám.</div>
<div>
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhxTq6d2VI8obBMi4QDJsI3q9L_gM5Jd9jBDNE5UjkbWmI4yofcmSZObrno0YQkkRlHd66al1h7gyrF3Piaum-TS9l2UjqqB6SkQdRYJ-y_xjVwuUK5vQIz8c309i1LPH7G-81tNvV0ufeM/s1600/Sarah-Coleman-Inkymole-to-kill-a-mockingbird-1024x750.jpg" imageanchor="1"><img border="0" height="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhxTq6d2VI8obBMi4QDJsI3q9L_gM5Jd9jBDNE5UjkbWmI4yofcmSZObrno0YQkkRlHd66al1h7gyrF3Piaum-TS9l2UjqqB6SkQdRYJ-y_xjVwuUK5vQIz8c309i1LPH7G-81tNvV0ufeM/s320/Sarah-Coleman-Inkymole-to-kill-a-mockingbird-1024x750.jpg" width="0" /></a></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-63924985507165654612016-04-07T11:58:00.001+07:002016-04-07T11:58:33.633+07:00Bắt đầu từ hôm nayBắt đầu hôm nay, tôi sẽ không còn lo lắng về hôm qua nữa.<br />
Đó là quá khứ và quá khứ thì sẽ chẳng bao giờ thay đổi được.<br />
Tôi chỉ có thể thay đổi bằng cách chọn cách nghĩ như thế.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ không còn lo lắng về ngày mai nữa.<br />
Ngày mai sẽ luôn ở đó chờ tôi để biến nó thành tốt đẹp nhất.<br />
Nhưng tôi không thể làm cho ngày mai tươi sáng nhất nếu trước hết tôi không làm cho hiện tại trở nên tuyệt vời nhất.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiekkma1-VWOGtul_hoLFHge3mifaIf1syqMcHZ5F8QgaaCeS1ts0GpEvJDYMku-cVnsSRk41slSW12QIIjroJkLWJt-1OQ1dkoq5MIibDYopXJZpPbx8VVv17bfIyhg7HwdUgCc_MBZAr5/s1600/xem-tu-vi-hom-nay-thu-6-ngay-2310-cua-12-chom-sao.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiekkma1-VWOGtul_hoLFHge3mifaIf1syqMcHZ5F8QgaaCeS1ts0GpEvJDYMku-cVnsSRk41slSW12QIIjroJkLWJt-1OQ1dkoq5MIibDYopXJZpPbx8VVv17bfIyhg7HwdUgCc_MBZAr5/s1600/xem-tu-vi-hom-nay-thu-6-ngay-2310-cua-12-chom-sao.jpg" /></a><br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ nhìn vào gương và tôi sẽ thấy một con người đáng được tôn trọng và hâm mộ.<br />
Con người giỏi giang trong gương đang nhìn lại tôi chính là con người tôi thích được bên cạnh và là con người tôi muốn tìm hiểu hơn.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ nâng niu mỗi phút giây trong đời mình.<br />
Tôi trân trọng món quà dành cho mình trong tương đời và tôi sẽ chia sẽ món quà này với những người khác.<br />
Tôi sẽ dùng món quà này để nâng đỡ cuộc sống của người khác.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ đối mặt với thử thách và lòng can đảm và quyết đoán.<br />
Tôi sẽ vượt qua bất cứ vật cản nào ngăn cản con đường phát triển và hoàn thiện bản thân.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ nắm bắt cuộc sống mỗi ngày một ít, từng bước một.<br />
Sự nản lòng sẽ không cho phép đánh mất đi sự tự nhận thức tích cực về bản thân, ước muốn thành đạt và khả năng yêu thương.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi bước đi với niềm tin mới vào lòng tốt của con người.<br />
Bất chấp những gì đã qua, tôi tin và hy vọng vào một tương lai tốt đẹp hơn và tươi sáng hơn.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay tôi sẽ cởi mở đầu óc và tấm lòng.<br />
Tôi sẽ đón chào những kinh nghiệm mới. Tôi sẽ gặp gỡ những người mới.<br />
Tôi sẽ không mong đợi sự hoàn hảo của bản thân cũng như của những người khác: Sự hoàn hảo không tồn tại trong thế giới không hoàn hảo này.<br />
Nhưng tôi sẽ cố gắng nỗ lực vượt qua những nhược điểm của con người.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ chịu trách nhiệm với hạnh phúc riêng của mình và tôi sẽ làm những điều khiến mình hạnh phúc…<br />
Chiêm ngưỡng những kỳ quan tuyệt đẹp của thiên nhiên, nghe những bản nhạc mình yêu thích, nuôi một chú mèo hay con cún, ngâm mình trong những bọt bóng xà phòng…<br />
Niềm vui thứ sẽ được tìm thấy trong những việc làm nhỏ nhất.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay, tôi sẽ học thêm một cái gì mới.<br />
Tôi sẽ thử một điều gì đó khác lạ Tôi sẽ thưởng thức tất cả những hương vị khác nhau mà cuộc sống ban tặng.<br />
Tôi sẽ thay đổi những gì mình có thể còn những cái khác tôi sẽ cho qua.<br />
Tôi sẽ phấn đấu để trở thành tôi tốt nhất.<br />
<br />
Bắt đầu hôm nay.<br />
Và mọi ngày.<br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-69984362119106232062016-04-07T11:40:00.001+07:002016-04-07T11:40:54.653+07:00Nắm tay con Một cô bé và cha đi ngang qua cây cầu. Cha hơi sợ và hỏi cô con gái nhỏ:<br />
“Con yêu, hãy nắm lấy tay cha để con khỏi rơi xuống sông.”<br />
Cô bé đáp:<br />
“Không, cha ơi. Cha nắm tay con đi.”<br />
“Như vậy thì khác gì đâu con ?”<br />
Người cha lúng túng hỏi.<br />
“Rất khác đó cha ơi.” Cô bé đáp.<br />
“Nếu con nắm tay cha và có điều gì đó xãy ra với con, rất có thể là con thả tay cha ra. Nhưng nếu cha nắm tay con, con biết là cho dù điều gì xãy ra, cha sẽ không bao giờ buông tay con ra.”<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiE5I1T95Q0mSS1yZvOkW2B0NLdcC6byAxxQ8SHVPOwdgWrmLklKy6iPchZ_SyNGpn3bCvIR8oz8aPJLOzi1mdZfrwnO4vwc7NCfEwdBmq1Rp2BWq6Xd2kpWFnyzU6iykA544uTKdlufGu5/s1600/DienBaQuang-20131917041932-Me-va-con.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiE5I1T95Q0mSS1yZvOkW2B0NLdcC6byAxxQ8SHVPOwdgWrmLklKy6iPchZ_SyNGpn3bCvIR8oz8aPJLOzi1mdZfrwnO4vwc7NCfEwdBmq1Rp2BWq6Xd2kpWFnyzU6iykA544uTKdlufGu5/s1600/DienBaQuang-20131917041932-Me-va-con.jpg" /></a><br />
<br />
Trong bất kỳ mối quan hệ nào cũng vậy, cốt lõi của niềm tin không phải nàm trong sự ràng buộc, mà trong sự gắn kết đầy niềm thương mến. Vì thế, hãy nắm lấy tay người bạn yêu thương hơn là mong đợi họ nắm lấy tay bạn…<br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i><span style="background-color: white; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; line-height: 25.6px;"> </span>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-24305300369976010702016-04-07T11:13:00.000+07:002016-04-07T11:13:03.333+07:00Hãy biết ơn…Hãy biết ơn ai đã làm ta tổn thương Vì nhờ họ ta trở nên cứng rắn hơn.<br />
<br />
Hãy biết ơn ai đã lừa dối ta. Vì nhờ họ ta nhìn đời bằng con mắt từng trải hơn.<br />
<br />
Hãy biết ơn ai đã đánh ta đau. Vì nhờ họ ta ít gây ra nhiều nghiệp chướng.<br />
<br />
Hãy biết ơn ai đã ruồng bỏ ta. Vì nhờ họ ta biết làm sao để đứng vững một mình.<br />
<br />
Hãy biết ơn ai đã làm ta vấp ngã. Vì nhờ họ mà ta vững bước hơn trên đường đời.<br />
<br />
Hãy biết ơn ai đã làm ta nhục nhã. Vì nhờ họ mà ta khôn ngoan và biết chịu đựng hơn.<br />
<br />
Hãy biết ơn tất cả những người đó. Vì nhờ họ mà ta có được những thành quả hôm nay.<br />
<br />
Lòng biết ơn có hai loại: một loại ta cảm thấy lúc nhận và một loại khác lớn hơn ta cảm thấy khi cho.<br />
<br />
<div style="text-align: right;">
- Edwin Arlington, Nhà thơ Mỹ 1869 – 1935. </div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQOwMafDHi156WWxlcHyVLPOFg7OoYWsI8evHvrXH0BH5hypGyzQBltMudUOJwlz4-0i1cTcZuRSFRHPPRuN2VHFXhTLmw_bK-H0OCtgSPUTPBRyCvaTF_790ksj-WGcV-mMjZSle6Gji9/s1600/vuot-len-so-phan%25284%2529.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjQOwMafDHi156WWxlcHyVLPOFg7OoYWsI8evHvrXH0BH5hypGyzQBltMudUOJwlz4-0i1cTcZuRSFRHPPRuN2VHFXhTLmw_bK-H0OCtgSPUTPBRyCvaTF_790ksj-WGcV-mMjZSle6Gji9/s1600/vuot-len-so-phan%25284%2529.jpg" /></a></div>
<div style="text-align: right;">
<br /></div>
<div style="text-align: left;">
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i> </div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-31130748889558513022016-04-07T10:38:00.002+07:002016-04-07T10:48:59.301+07:00Cà rốt trứng và cà phêCô con gái than phiền với ba về cuộc sống của mình và mọi việc thật khó khăn đối với cô. Cô không biết xoay xở thế nào và cô muốn từ bỏ. Cô đã quá mệt mỏi vì đấu tranh và vật lộn. Cứ như là chuyện này vừa giải quyết xong chuyện kia đã xuất hiện.<br />
<br />
Ba cô, một bếp trường, dẫn cô vào bếp, đổ nước vào ba cái nồi rồi bật lửa cao. Chẳng bao lâu ba cái nồi nước bắt đầu sôi. Trong một nồi ông bỏ cà rốt vào, nồi khác thì ông bỏ trứng, và cái nồi cuối cùng ông cho vào những hạt cà phê. Ông để chúng trong nước và đun sôi, không nói một lời nào.<br />
<br />
Cô gái chíp chíp miệng và bồn chồn tự hỏi không biết ba mình đang làm gì đây. Cô thì đang gặp chuyện, còn ông thì đang thực hiện món pha chế kỳ lạ này. ðộ nửa tiếng ông đi tới bếp lò và hạ lửa xuống. Ông lấy mấy củ cà rốt ra và bỏ vào chén.<br />
<br />
Và rồi ông múc cà phê ra bỏ vào chén. Quay sang cô con gái, ông hỏi: “Con yêu, con thấy gì ?”<br />
<br />
Nhanh nhảu cô gái đáp: “Cà rốt, trứng và cà phê.”<br />
<br />
Ông đưa cô con gái lại gần hơn và nói cô ngửi nếm cà rốt. Cô gái nếm và thấy chúng rất mềm. Rồi ông lại bảo cô con gái lấy một cái trứng và đập ra. Sau khi bóc vỏ, cô gái quan sát cái được trứng được luộc chính. Cuối cùng, ông bảo cô nhấp 1 ngụm cà phê. Mặt cô nhăn lại vì độ đậm của cà phê.<br />
<br />
Với vẻ khiêm nhường, cô hỏi: “Vậy là sao hả ba?”<br />
<br />
Ông giải thích: “Mỗi thứ đó đều chịu những nghịch cảnh, nước sôi 212 độ. Nhưng mỗi thứ lại phản ứng một cách khác nhau.”<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiQ_m6gOibqKDI0uvUkSKzyXoYbUo3fOT99Cr-mjZkq2UaoavGBzeq_dzu7NGI31QH2Dp46-7dgb6ByBTgMjtHGeKymYNsggbWiqRUBIrkeHcx_sW1mtkKk5Og8LmCeY7xgELWFNjQQdUrW/s1600/maxresdefault.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiQ_m6gOibqKDI0uvUkSKzyXoYbUo3fOT99Cr-mjZkq2UaoavGBzeq_dzu7NGI31QH2Dp46-7dgb6ByBTgMjtHGeKymYNsggbWiqRUBIrkeHcx_sW1mtkKk5Og8LmCeY7xgELWFNjQQdUrW/s1600/maxresdefault.jpg" /></a><br />
<br />
“Cà rốt thường nồng, cứng và chắc. Nhưng sau khi được đun sôi với nước, nó mềm và dịu mùi.”<br />
<br />
“Trứng thì trông rất dễ vỡ. Một lớp vỏ mỏng manh bảo vệ cái nhân lỏng ở bên trong. Nhưng sau khi được đun sôi, phần bên trong trở nên cứng lại.”<br />
<br />
“Nhưng hạt cà phê thì thật độc đáo. Sau khi được đun sôi, nó trở nên đậm đà hơn và ngon hơn.” “Cái nào là con đấy.” Ông hỏi cô con gái.<br />
<br />
Khi nghịch cảnh gõ cửa con, con đáp lại như thế nào ?<br />
<br />
Con là cà rốt, trứng hay hạt cà phê ?<br />
<br />
Con có phải là củ cà rốt, trông cứng rắn, nhưng chỉ với một nỗi đau nhỏ nhất, nghịch cảnh, lại tàn nhanh và bỗng chốc trở nên yếu đuối không còn chút sức mạnh ?<br />
<br />
Con có phải là cái trứng, với trái tim dễ lay chuyển ? Một tinh thần dễ lung lay. Nhưng sau một sự tan vỡ, một đổ bể, con trở nên cứng rắn và kiên quyết. Cái vỏ của con trông vẫn y nguyên, nhưng cuối cùng con đã từng trải hơn và cứng cáp với một tinh thần và con tim kiên cường.<br />
<br />
Hay con muốn như hạt cà phê ? Hạt sẽ không đạt được hương vị thơm ngon đỉnh cao cho đến khi được đun ở 212 độ. Khi nước trở nên nóng nhất, hạt cà phê sẽ nếm ngon hơn thôi.<br />
<br />
Vậy chúng ta sẽ ra sao khi đi ngược lại với những gì ta hoạch định? Chúng ta sẽ như là cà rốt, trứng hay hạt cà phê ?<br />
<br />
Chúng ta có thể bước vào đời như hạt cà phê. Chúng ta tạo ra những đột phá từ những khó khăn ta gặp phải. Chúng ta học được những điều mới, kiến thức mới, kỹ năng mới và khả năng mới. Chúng ta lớn lên từ kinh nghiệm và chính chúng ta làm cho thế giới chung quanh tốt đẹp hơn.<br />
<br />
Để thành công, chúng ta phải cố gắng…Nếu một lần không được thì lần sau càng phải cố. Chúng ta phải tin vào những gì mình làm và không được đầu hàng. Chúng ta phải luôn kiên nhẫn và tiến về trước. Thách thức và khó khăn cho chúng ta cơ hội để trở nên cứng cáp hơn, mạnh mẽ hơn và tốt đẹp hơn. <br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-75642015432427195672016-04-07T10:26:00.000+07:002016-04-07T10:27:33.115+07:00Bạn cứ gọiNếu ngày nào đó, bạn thấy muốn bật khóc…<br />
Hãy gọi cho tôi<br />
Tôi không hứa rằng…<br />
Tôi sẽ làm bạn cười lên<br />
Nhưng tôi có thể khóc cùng bạn.<br />
<br />
Nếu ngày nào đó, bạn chỉ muốn bỏ chạy…<br />
Đừng ngại ngần, cứ gọi cho tôi,<br />
Tôi không hứa sẽ bắt bạn thôi đừng chạy,<br />
Nhưng tôi có thể chạy cùng bạn.<br />
<br />
Nếu một ngày nào đó,<br />
Bạn không muốn nghe ai nói cả…<br />
Cứ gọi tôi, và…<br />
Tôi hứa sẽ rất mực lặng lẽ.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsRDAdY26QmYTcFx52LoMrlKqBkn8NNkiCFQhf5WnzH4_fkxCUZfoMlnXpYZwnhDP_L0ayVyHyR_lJ78Or4BfRPX0nZ4g6GbExJ6U2eoHUrxot8VnyNh5w9UyRpzygz_H_KifpbaGHjrJx/s1600/115847-113843.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgsRDAdY26QmYTcFx52LoMrlKqBkn8NNkiCFQhf5WnzH4_fkxCUZfoMlnXpYZwnhDP_L0ayVyHyR_lJ78Or4BfRPX0nZ4g6GbExJ6U2eoHUrxot8VnyNh5w9UyRpzygz_H_KifpbaGHjrJx/s1600/115847-113843.jpg" /></a><br />
<br />
Nhưng…<br />
<br />
Nếu một ngày nào đó,<br />
Bạn gọi mà không thấy tôi trả lời …<br />
Hãy mau đến với tôi, bạn nhé…<br />
Có lẽ tôi đang cần đến bạn…<br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-74917670293175077482016-04-07T10:16:00.000+07:002016-04-07T10:16:41.305+07:00Bí mật của hạnh phúc Một cụ già lê bước chậm chạp và khó nhọc vào nhà hàng. Đầu hơi nghiêng, hai vai hơi ngả về phía trước, ông dựa vào cây gậy bước đi không có vẻ gì vội vã.<br />
<br />
Áo khoác của ông rách nát, quần tây thì chẳng lành lặn mấy, đôi giày cũng đã sờn cũ, nhưng gương mặt sáng và ấm áp làm ông nổi trội trong đám đông đang ăn điểm tâm vào một buổi sáng thứ Bảy bình thường. Khó quên được là đôi mắt xanh nhạt ánh lên như kim cương, đôi má hồng hào to lớn, và cái miệng lúc nào cũng nở nụ cười mạnh mẽ của ông. Ông dừng lại, xoay người về phía một cô bé đang ngồi cạnh cửa sổ. Cô cười chào ông.<br />
<br />
Khi nhìn ông lê bước khó nhọc về phía chiếc bàn cạnh cửa sổ, cô phục vụ chạy lên bên ông và nói: “Thưa ông, để cháu giúp ông một tay.”<br />
<br />
<div style="text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSYYZ39wg5IjEeX0SSZ_sEZygAr8cKJOJys-XpdAbMWWh7op4PlTrjMN2rW1zV3yqgywrY3lgKjs0ccU-IplWZVXAD-YmpOtQlCBrskNrmg8UovSzqBSvjXl5ox105lPc3_Bd7FiuRhd1u/s1600/hanhphuc4-010100022.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhSYYZ39wg5IjEeX0SSZ_sEZygAr8cKJOJys-XpdAbMWWh7op4PlTrjMN2rW1zV3yqgywrY3lgKjs0ccU-IplWZVXAD-YmpOtQlCBrskNrmg8UovSzqBSvjXl5ox105lPc3_Bd7FiuRhd1u/s1600/hanhphuc4-010100022.jpg" /></a></div>
<br />
Không nói lời nào, ông nhoẻn miệng cười và gật đầu cám ơn cô. Cô kéo ghế dựa ra, đỡ một tay và giúp ông ngồi xuống đàng hoàng. Cô đặt cây gậy của ông cạnh bàn để ông với tới được khi cần.<br />
<br />
Bằng một giọng nhẹ nhàng và rõ ràng, ông nói: “Cám ơn cô rất nhiều.”<br />
<br />
“Không có gì, thưa ông.” Cô đáp lại. “Cháu sẽ quay lại đây trong ít phút nữa và nếu ông cần gì nữa thì cứ vẫy tay gọi cháu.”<br />
<br />
Sau khi ăn xong bữa điểm tâm của mình, cô phục vụ mang tiền thối lại cho ông. Cô giúp ông đứng dậy, lấy cây gậy, và giúp ông ra tới cửa.<br />
<br />
Mở cửa tiễn ông, cô nói: “Trở lại đây nữa ông nhé!”<br />
<br />
Cô quay lại lau bàn thì hết sức ngạc nhiên bên dưới cái đĩa cô thấy có một tấm danh thiếp, và một vài dòng chữ ghi trên khăn giấy. Bên dưới khăn giấy là tờ 100 đôla. Trên khăn giấy ông ghi: “Tôi rất cảm kích và trân trọng cô. Qua cách cô đối xử với khách tôi thấy được điều đó. Cô đã tìm ra bí mật của hạnh phúc. Những cử chỉ tử tế của cô sẽ ảnh hưởng rất lớn đến những người cô gặp.”<br />
<br />
Người đàn ông đó chính là chủ tịch của nhà hàng cô đang làm việc. Đây là lần đầu tiên cô được gặp mặt ông trực tiếp!Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-17996703395477863722016-04-07T10:06:00.000+07:002016-04-07T10:06:15.102+07:00Cuộc sống là cà phêMột nhóm cựu nam sinh một trường đại học, giờ đã thành đạt trong nghề nghiệp, tụ họp nhau về thăm lại giáo sư ở trường đại học cũ của họ. Cuộc chuyện trò chẳng mấy chốc chuyển qua thành những lời than vãn về sự căng thẳng trong công việc và trong cuộc sống. Ướm mời khách uống cà phê, vị giáo sư bước vào bếp và trở ra với bình cà phê lớn và bộ bộ tách đủ loại – gốm, nhựa, thủy tinh, pha lê, một vài cái khác trông bình thường, vài cái trông đắt tiền, cái khác lại được chạm trổ tinh vi – và bảo học trò tự rót cà phê.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj1VH65QZhh8jLbMOriXNHkLoxUn0lZsaxugUfARkj3Erp3NidQFCZHWPV3ytmWX90uOYh3ZtRFEXOY-xksPlWgBHtgaBqvXY3xGr9kGrHkpPCAndX9L3sJWO0XFavveLLsG2brGn-A8W6u/s1600/stock-photo-37056366.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj1VH65QZhh8jLbMOriXNHkLoxUn0lZsaxugUfARkj3Erp3NidQFCZHWPV3ytmWX90uOYh3ZtRFEXOY-xksPlWgBHtgaBqvXY3xGr9kGrHkpPCAndX9L3sJWO0XFavveLLsG2brGn-A8W6u/s1600/stock-photo-37056366.jpg" /></a><br />
<br />
Khi tất cả học trò đều có tách cà phê trên tay, vị giáo sư nói: “Nếu các em để ý, tất cả những chiếc tách đắt tiền nhìn bắt mắt đều được cầm lên, còn lại những chiếc rẽ tiền và nhìn bình thường. Trong khi cũng thật bình thường nếu các em chỉ muốn điều tốt đẹp nhất cho bản thân mình, thì đó cũng chính là ngọn nguồn của những khó khăn và căng thẳng của các em.”<br />
<br />
“Những gì tất cả chúng ta cần là cà phê, chứ không phải chiếc tách, nhưng một cách có ý thức, các em lấy những chiếc tốt nhất và đang nhìn vào tách của nhau.” “Bây giờ nhé: Cuộc sống là cà phê, và công việc, tiền bạc vị trí xã hội là những chiếc tách. Chúng chỉ là những dụng cụ để nắm giữ và chứa đựng cuộc sống, và không làm thay đổi chất lượng của cuộc sống. ðôi khi, chỉ bởi vì chúng ta không thưởng thức được vị cà phê mà chúng ta được ban tặng. Vì thế, đừng để những chiếc tách làm chủ bạn… thay vì thế hãy thưởng thức cà phê.”<br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-73211835108557729482016-04-07T10:01:00.001+07:002016-04-07T10:01:34.750+07:00Dễ và khóDễ là khi bạn có được mộ chỗ trong cuốn sổ địa chỉ của ai đó. Khó là khi bạn tìm được một chỗ trong trái tim người đó.<br />
<br />
Dễ là khi đánh giá lỗi lầm của người khác. Khó là khi nhận ra sai lầm của chính mình.<br />
<br />
Dễ là khi nói mà không cần nghĩ. Khó là khi biết kiểm soát những lời nói của mình.<br />
<br />
Dễ là khi làm tổn thương một người ta yêu thương. Khó là khi chữa lành vết thương đó.<br />
<br />
Dễ là khi tha thứ cho người khác. Khó là khi ta cần người khác tha thứ.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMULCxHbCc4Wg-Xs8Ur3VlBnG2tb6B0n-fOWb1eNpfAvFODwpnHpUsHEXi6tG4yz-NMTk4duqOZ72vQMuKumD8c8lzInxvr7AbLviaANDP35poSLjTb5-5EnR26vtcu5hOK112xVPy-O3a/s1600/de-kho-1.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgMULCxHbCc4Wg-Xs8Ur3VlBnG2tb6B0n-fOWb1eNpfAvFODwpnHpUsHEXi6tG4yz-NMTk4duqOZ72vQMuKumD8c8lzInxvr7AbLviaANDP35poSLjTb5-5EnR26vtcu5hOK112xVPy-O3a/s1600/de-kho-1.jpg" /></a><br />
<br />
Dễ là khi đưa ra quy tắc. Khó là khi ta thực hiện những quy tắc đó. Dễ là khi ta có những giấc mơ đẹp. Khó là khi ta chiến đấu vì một giấc mơ.<br />
<br />
Dễ là khi ta tận hưởng cuộc sống mỗi ngày. Khó là khi ta mang lại giá trị thực sự cho cuộc sống.<br />
<br />
Dễ là khi ta hứa hẹn. Khó là khi ta thực hiện lời hứa đó.<br />
<br />
Dễ là khi ta phê bình người khác. Khó là khi ta cải thiện chính mình.<br />
<br />
Dễ là khi gây ra lỗi lầm. Khó là khi ta rút kinh nghiệm từ lỗi lầm đó. Dễ là khi ta nói thương yêu ai đó. Khó là khi ta thể hiện điều đó hàng ngày.<br />
<br />
Dễ là khi ta nghĩ về việc cải thiện bản thân. Khó là khi ta ngừng suy nghĩ để bắt đầu hành động.<br />
<br />
Dễ là khi ta nghĩ xấu về người khác. Khó là khi cho người khác niềm tin.<br />
<br />
Dễ là khi ta nhận. Khó là khi ta cho.<br />
<br />
Dễ là khi giữ tình bạn bằng lời nói. Khó là khi giữ tình bạn bằng hành động chân thành.<br />
<br />
Dễ là khi ta đọc những dòng này. Khó là khi thực hiện những điều trên.<br />
<br />
Thất bại duy nhất mà người ta nên sợ đó là không bám lấy mục đích mà họ biết là tốt nhất<br />
- George Eliot, Nhà văn Anh 1819 - 1880 <br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-74525589529200039652016-04-07T01:35:00.002+07:002016-04-07T01:35:55.691+07:00Đừng…Đừng đánh giá thấp mình qua việc so đo với người khác. Trong cuộc sống, mỗi người một vẻ nên mỗi người đều là một quà tặng đặc biệt.<br />
<br />
Đừng đặt ra mục tiêu cho mình dựa trên cái người khác cho là quan trọng. Chỉ bạn mới biết cái gì là tốt nhất cho mình.<br />
<br />
Đừng xem thường thứ gần gũi với bạn. Hãy gắn kết với chúng vì nếu không có chúng cuộc đời sẽ trở nên vô nghĩa.<br />
<br />
Đừng để cuộc đời của bạn trôi qua kẽ hở bàn tay vì luôn sống với quá khứ và tương lai. Hãy sống hết mình với từng phút giây hiện tại, đó chính là bạn đáng sống trọn vẹn với cuộc đời của mình.<br />
<br />
Đừng từ bỏ khi bạn vẫn còn hy vọng. Không có gì thật sự qua đi cho đến khi bạn dừng hẳn.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj5qyXqxl9dCpyJxOKjZiDFYABNIO7XtWWRbJJRL675fmozlR0vT3xPctu5YYGvFpl3QWMr4AGmSih93ngZtdeIpXJfc4gcjHsgQaUTMKNXerJHfDFLmpPs-GuS00_A2TwNVt4e9mF5Zk0J/s1600/b35dungbocuoc41372482178.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj5qyXqxl9dCpyJxOKjZiDFYABNIO7XtWWRbJJRL675fmozlR0vT3xPctu5YYGvFpl3QWMr4AGmSih93ngZtdeIpXJfc4gcjHsgQaUTMKNXerJHfDFLmpPs-GuS00_A2TwNVt4e9mF5Zk0J/s1600/b35dungbocuoc41372482178.jpg" /></a><br />
<br />
Đừng sợ chấp nhận rằng bạn chưa hoàn hảo. điều này sẽ gắn kết con người với nhau.<br />
<br />
Đừng sợ liều mình. Nắm bắt cơ hội để biết mình can đảm như thế nào.<br />
<br />
Đừng đóng cửa trái tim qua việc nói là “Tôi không thể tìm được tình yêu”. Cách tốt nhất để nhận được tình yêu là cho đi, cách nhanh nhất để đánh mất tình yêu là giữ nó thật chặt, và cách tốt nhất để giữ tình yêu là cho tình yêu đôi cánh.<br />
<br />
Đừng đánh giá thấp ước mơ của bạn. Sống mà không biết ước mơ là không có hy vọng, không có hy vọng đồng nghĩa với không có mục đích.<br />
<br />
Đừng đi qua cuộc sống nhanh quá đến nỗi bạn quên mình đang ở đâu và sẽ đi đâu. Cuộc đời không phải là một cuộc đua nhưng là một hành trình với từng bước đi đầy hương hoa để đi đến đích.Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-12432845181284747252016-04-07T01:24:00.001+07:002016-04-07T01:24:47.233+07:00Ba điều trong cuộc sống<b>Ba điều trong cuộc sống một khi đã qua thì bạn không thể lấy lại được: </b><br />
Thời gian<br />
Lời nói<br />
Cơ hội<br />
<b>Ba điều trong cuộc sống không được đánh mất: </b><br />
Sự thanh thản<br />
Hy vọng<br />
Sự trung thực<br />
<b>Ba điều có giá trị nhất trong cuộc sống: </b><br />
Tình yêu<br />
Niềm tin<br />
Tình bạn<br />
<b>Ba điều trong cuộc sống không bao giờ bền vững: </b><br />
Ước mơ<br />
Tài sản<br />
Thành công<br />
<b>Ba điều làm nên giá trị một con người:</b><br />
Siêng năng<br />
Tốt bụng<br />
Thành đạt<br />
<b>Ba điều làm hư một con người: </b><br />
Rượu<br />
Tính tự cao<br />
Giận dữ.<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i><br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiS9QJaylhlpyXCSqY0ZI-vJ0FVdyRKZraw-cXC2zz3Hf8cFRVlMtzPf5u95q0Cj1EOeZOXqTvdUAkoZdIQo5NDY2rTX7A7zERiiyrS4teVUw_tRLAMhXDQbrv_FjFzZTJG4qx1kIgUZUsA/s1600/660x380_ba5a4727-8158-400a-885c-3bc8b74c7cb3.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiS9QJaylhlpyXCSqY0ZI-vJ0FVdyRKZraw-cXC2zz3Hf8cFRVlMtzPf5u95q0Cj1EOeZOXqTvdUAkoZdIQo5NDY2rTX7A7zERiiyrS4teVUw_tRLAMhXDQbrv_FjFzZTJG4qx1kIgUZUsA/s1600/660x380_ba5a4727-8158-400a-885c-3bc8b74c7cb3.jpg" /></a>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-76425621394625371132016-04-07T01:18:00.001+07:002016-04-07T01:18:17.952+07:00Tôi đã học được rằng…Tôi đã học được rằng hạnh phúc không đến từ những gì ta đang có, mà từ chỗ ta là ai.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng cho đi và tha thứ cao quý hơn là chỉ biết nhận lấy và hận thù.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng nỗi buồn đau sẽ không dịu đi nếu chỉ ngồi than thân trách phận, mà phải vượt qua bằng ý chí mạnh mẽ.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng chúng ta không thể kiểm soát được thế giới xung quanh nhưng chúng ta hoàn toàn có thể làm chủ cuộc sống của chính mình.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng cuộc sống sẽ tốt đẹp hơn nếu chúng ta biết đặt tình bạn lên trên cái tôi ích kỷ, biết khiêm tốn thay cho tự mãn, biết lắng nghe thay vì chỉ ban phát lời khuyên.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng không nên ghét bỏ ai đó chỉ vì lo sợ khi thấy họ khác mình, trái lại phải biết sợ chính lòng căm ghét đó.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhkuXXyLFdFJw1F4ttntiSfd7A2Kzfpzv_DncY40X_Dng_n1fZuGRCjqaJOPFVGPgt1d5qe31SXE7DN3rQr7k_VndA9YGydqN30-iVgd_XbRlKJZn8-SpzB_xTY_CKGxnHeq-O-GxqvkneW/s1600/1511126_10152909152952733_2040843142181180662_n.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhkuXXyLFdFJw1F4ttntiSfd7A2Kzfpzv_DncY40X_Dng_n1fZuGRCjqaJOPFVGPgt1d5qe31SXE7DN3rQr7k_VndA9YGydqN30-iVgd_XbRlKJZn8-SpzB_xTY_CKGxnHeq-O-GxqvkneW/s1600/1511126_10152909152952733_2040843142181180662_n.jpg" /></a><br />
<br />
Tôi đã học được rằng niềm vui trong việc có được sức mạnh chân chính để nâng đỡ người khác đứng dậy chứ không phải ở sức mạnh giả tạo để hạ người khác xuống.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng những lời khen tặng chỉ là lời đầu môi nếu chúng không phản ánh đúng năng lực của mình.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng giá trị cuộc sống không phải được đo bằng những năm tháng tích góp tài sản, mà bằng những phút giây quên đi hạnh phúc cá nhân để chia sẽ niềm tin, khơi nguồn hy vọng, lau khô nước mắt và xoa dịu nỗi đau.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng vẻ đẹp thật sự của một người không chỉ được nhận biết bằng mắt mà bằng cả trái tim, và dù thời gian cùng nỗi khổ có thể tàn phá hình hài thì chúng cũng đồng thời làm tăng nhân cách và giá trị con người.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng không nên xét nét người khác, rằng mọi người đều có quyền hưởng hạnh phúc dù họ tốt hay xấu, vì suy cho cùng việc họ trở nên tốt hay xấu chính là tùy thuộc vào việc họ được người chung quanh giúp đỡ hay chỉ gây cho họ những thương tổn.<br />
<br />
Tôi đã học được rằng mỗi người đều được sinh ra với một món quà riêng biệt, và cuộc sống chỉ có ý nghĩa khi mọi người biết chia sẽ món quà ấy với những người chung quanh.<br />
<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1511352232964684631.post-60840571343973459632016-04-07T01:03:00.001+07:002016-04-07T01:03:22.239+07:00Bạn thật đặc biệt Một diễn giả nổi tiếng bắt đầu buổi hội thảo bằng cách giơ lên tờ 20 đô. Trong căn phòng khoảng 200 người, ông hỏi:<br />
“Ai muốn có tờ 20 đô này ?”<br />
Những cánh tay bắt đầu giờ lên. Ông nói:<br />
“Tôi sẽ đưa tờ bạc 20 đô này cho một trong các quý vị - Nhưng trước tiên, hãy để tôi làm việc này.”<br />
Ông bắt đầu vò nhàu tờ bạc. Rồi hỏi:<br />
“Còn ai muốn nó nữa không ?” Vẫn những cánh tay giờ lên trong không trung.<br />
“Rồi” ông trả lời. “Còn nếu tôi làm vậy thì sao?”<br />
Ông ném nó xuống sàn và bắt đầu chà nó bằng giày của mình.<br />
Ông cầm lên tờ bạc giấy hiện vừa nhàu nát, vừa dơ.<br />
<br />
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgOed_wtgAW7l-EEZm2W7U9iNUwCu2nKNRYmRV_1Mlkf-5ME40ta2_cMOIoHJL3vmXfiheU8F9Av1kUcOMFRYFHIEFbBmcTjzOnc5uczTqCqZ0RhvhG-oN8XpYLQu9klwA0-NIETRgtNycW/s1600/2009042517031861398.jpg" imageanchor="1"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgOed_wtgAW7l-EEZm2W7U9iNUwCu2nKNRYmRV_1Mlkf-5ME40ta2_cMOIoHJL3vmXfiheU8F9Av1kUcOMFRYFHIEFbBmcTjzOnc5uczTqCqZ0RhvhG-oN8XpYLQu9klwA0-NIETRgtNycW/s1600/2009042517031861398.jpg" /></a><br />
<br />
“Bây giờ, còn ai vẫn muốn nó nữa không ?” Vẫn có những cánh tay giờ lên trong không trung.<br />
<br />
“Này các bạn, các bạn vừa mới học được một bài học rất giá trị. Cho dù tôi có làm gì với tờ bạc này, các bạn vẫn cứ muốn có nó bởi vị nó không giảm giá trị. Nó vẫn đáng giá 20 đôla. Nhiều lần trong cuộc sống, chúng ta bị bỏ rồi, bị thất bại, bị chà đạp, bởi những quyết định chúng ta làm và chúng ta rơi vào những tình huống khó khăn. Chúng ta cảm thấy như mình thật vô giá trị, nhưng cho dù điều gì xảy ra, bạn sẽ không bao giờ mất đi giá trị của mình. Dơ bận hay sạch sẽ, nhàu nát hay thẳng thớm, bạn vẫn là vô giá đối với những người thương yêu bạn.<br />
<br />
Giá trị cuộc sống không phải ở những gì chúng ta làm, ai chúng ta biết, mà chính ở chỗ chúng ta là ai. Bạn thật đặc biệt – ðừng bao giờ quên điều đó.<br />
<i style="background-color: white; border: 0px; box-sizing: border-box; color: #222222; font-family: Roboto; font-size: 16px; font-stretch: inherit; line-height: 25.6px; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;"><b style="border: 0px; box-sizing: border-box; font-family: inherit; font-size: inherit; font-stretch: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; line-height: inherit; margin: 0px; padding: 0px; vertical-align: baseline;">Trích</b>: Luôn Mỉm Cười Với Cuộc Sống</i>Unknownnoreply@blogger.com0